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ВАСЬ​КА (Ван​дер​буль бе​жит за го​ри​зонт)
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ИМЯ ДЛЯ СЕ​БЯ

Вес​на пах​нет ар​бу​зом. Осо​бен​но по ут​рам.
Зем​ля пах​нет про​рас​таю​щи​ми се​ме​на​ми.
Вась​ка вы​шел во двор, рас​стег​нул верх​нюю пу​го​ви​цу паль​то и за​кри​чал:

— Ван​дер​буль!

Рас​стег​нул ещё од​ну пу​го​ви​цу — за​кри​чал ещё гром​че:

— Ван​дер​буль!

Ре​бя​там лю​бо​пыт​но: что че​ло​век кри​чит?

— Это что? — спро​си​ла дев​чон​ка в оран​же​вой шап​ке.

— Это я, — ска​зал Вась​ка. — Это те​перь моё но​вое имя. Я его сам при​ду​мал.

Ван​дер​буль уви​дал кош​ку. Кош​ка ле​жа​ла на ящи​ке, по​вер​нув к солн​цу бе​лое брю​хо.
Он не​слыш​но под​крал​ся к ней и за​кри​чал:
— Ван​дер​буль!
Кош​ка за​ши​пе​ла, при​жа​ла к за​тыл​ку ост​рые уши, за​вы​ла и прыг​ну​ла в чью-то фор​точ​ку.
Кто пер​вым чу​ет вес​ну? Кош​ки. Ко​шек не про​ве​дёшь. Они хо​дят по скольз​ким кры​шам. Та​ра​щат​ся в не​бо. Они под​жи​да​ют птиц, ле​тя​щих из Аф​ри​ки, но пти​цы ле​тят вы​со​ко, ря​дом с мок​ры​ми ту​ча​ми. Кош​ки тя​нут​ся вверх, под​ни​ма​ют ког​ти​стые ла​пы. Жад​но сто​нут, орут и ку​са​ют друг дру​га.
Ван​дер​буль знал всё про ко​шек и про вес​ну.
Ко​гда вес​на вой​дёт в го​род, на​чи​на​ет​ся слав​ный шум. Гро​хо​чут же​лез​ные кры​ши. Па​лят во​до​сточ​ные тру​бы. Пря​мо в про​хо​жих ле​дя​ны​ми сна​ря​да​ми.
Лу​жи во​круг. Брыз​ги.

Ко​гда вес​на по​об​сох​нет, не​бо ста​нет да​лё​ким и си​ним. В стёк​лах за​жжёт​ся ра​ду​га.
Те​п​лынь!

Ван​дер​буль рас​стег​нул все пу​го​ви​цы на паль​то. За​су​нул ру​ки в кар​ма​ны шта​нов и, грудь ко​ле​сом, по​шёл в под​во​рот​ню.
Ван​дер​бу​лю нра​ви​лось но​вое имя. Ста​рое ему не го​ди​лось. Что в нём, в ста​ром? Вась-ка. Слов​но про​са​чи​ва​ет​ся и ухо​дит за​стряв​шая в ра​ко​ви​не во​да. Пусть лю​ди са​ми при​ду​мы​ва​ют се​бе име​на. Ван​дер​буль! Слов​но бое​вой клич. Слав​но жить с та​ким име​нем.
По ули​це шли про​хо​жие. Гурь​бой. Раз​но​цвет​ны​ми тол​па​ми. Ве​се​ло каш​ля​ли и улы​ба​лись.
Ван​дер​буль по​тол​кал​ся сре​ди про​хо​жих, хо​тел за​кри​чать своё но​вое имя, но пе​ре​ду​мал. Про​сто по​до​шёл к не​зна​ко​мо​му гра​ж​да​ни​ну, про​тя​нул ру​ку и, ра​до​ст​но гля​дя ему в гла​за, зая​вил:
— Ван​дер​буль.

Гра​ж​да​нин рас​те​рял​ся, по​пра​вил клет​ча​тый шарф.
— Гу​тен мор​ген, — ска​зал гра​ж​да​нин. Отой​дя ша​га на три, он спро​сил сам се​бя оза​да​чен​но: — Чёрт возь​ми, мо​жет, я че​го пе​ре​пу​тал?
Ван​дер​буль за​ша​гал даль​ше — грудь ба​ра​ба​ном.

По рель​сам ка​тил трам​вай. Со​пе​ли ав​то​бу​сы. Они не​охот​но лез​ли на мост, на​вер​но, меч​та​ли сой​ти со сво​их пу​тей и уд​рать в не​зна​ко​мые пе​ре​ул​ки.

Ван​дер​буль по​ма​хал им ру​кой. Свер​нул с шум​ной ули​цы на Крю​ков ка​нал.

В чёр​ной во​де с си​не​ва​тым от​ли​вом уто​ну​ли бе​лые об​ла​ка.

По шер​ша​вым бу​лыж​ни​кам бе​га​ли го​лу​би, пры​га​ли во​ро​бьи.

Воз​ле ре​шёт​ки, на щер​ба​той гра​нит​ной пли​те, си​дел без​но​гий муж​чи​на. Он был без паль​то. Его кеп​ка ле​жа​ла на тро​туа​ре. Муж​чи​на смот​рел в не​бо, щу​рил​ся и по​чё​сы​вал щё​ку. Си​дит че​ло​век — один-оди​нё​ше​нек. Ван​дер​буль по​топ​тал​ся в сто​рон​ке, по​том бо​ком, по-во​робь​и​но​му, по​до​шёл к ин​ва​ли​ду.

На пид​жа​ке у муж​чи​ны, воз​ле лац​ка​на, тем​не​ло пят​но в фор​ме звез​ды. По​се​ре​ди​не пят​на Ван​дер​буль раз​гля​дел ды​роч​ку.

Муж​чи​на ше​вель​нул​ся, сел по​удоб​нее, ско​сил на Ван​дер​бу​ля гла​за. Ван​дер​буль улыб​нул​ся ему. Для храб​ро​сти хлюп​нул от​сы​рев​шим но​сом и про​тя​нул ру​ку:

— Ван​дер​буль.
Муж​чи​на од​ним паль​цем опус​тил его ру​ку.

— Под​хо​дя​ще. А я вот на об​ла​ка лю​бу​юсь. Кра​со​та. Иные — как зве​ри. Иные — как ко​раб​ли.
Ван​дер​буль ос​ме​лел, по​до​дви​нул​ся бли​же.
— Та​кая сказ​ка есть, — со​об​щил он. — Знае​те? Это бы​ло дав​но,
ко​гда при​ду​ма​ли са​мо​лёт. Изо​бре​та​тель при​ду​мал и по​ка​зал ко​ро​лю. То​гда всё ко​ро​лям по​ка​зы​ва​ли. Ко​ро​лю очень по​нра​вил​ся са​мо​лёт. Он да​же за​ер​зал от ра​до​сти на сво​ём зо​ло​том сту​ле и за​кри​чал: «Лёт​чи​ков в не​бо! Пус​кай ле​та​ют над мо​им двор​цом, со​став​ля​ют из об​ла​ков моё имя. Я и при​двор​ные бу​дем лю​бо​вать​ся с бал​ко​на».
Рас​ска​зы​вая, Ван​дер​буль сел ря​дом с муж​чи​ной, пря​мо пе​ред кеп​кой, в ко​то​рой жел​те​ла медь.
— Лёт​чи​ки по​гиб​ли? — спро​сил муж​чи​на.

— По​гиб​ли. За​пу​та​лись в об​ла​ках и столк​ну​лись друг с дру​гом. То​гда са​мо​лё​ты бы​ли не​креп​кие.

Муж​чи​на за​сме​ял​ся, ус​та​вил​ся на го​лу​бей.

— Все​гда так, — ска​зал он. — На​вер​но, этот ко​роль за​кла​ды​вал.

— Что? — спро​сил Ван​дер​буль.

— За во​рот​ник, — от​ве​тил муж​чи​на.

Ван​дер​буль ни​че​го не по​нял, но ведь ко​ро​ли все​гда де​ла​ют стран​ные ве​щи. И, что​бы не по​ка​зать​ся глу​пым, Ван​дер​буль ска​зал:
— На​вер​но, за​кла​ды​вал. Я у от​ца спро​шу.

Го​лу​би под​хо​ди​ли близ​ко, в си​зых мун​ди​рах, в крас​ных шта​нах. Тол​стые, важ​ные. Во​ро​бьи дра​лись в про​мои​нах, кра​ли у го​лу​бей корм и — фр-ррр! — ле​те​ли над Ван​дер​бу​ле​вой го​ло​вой.
Муж​чи​на пя​тер​нёй по​че​сал но​гу, обёр​ну​тую шта​ни​ной вы​ше ко​ле​на. Ван​дер​бу​лю ста​ло хо​лод​но вдруг. Он по​тро​гал тем​ное пят​но у муж​чи​ны на пид​жа​ке, ко​то​рое име​ло фор​му звез​ды, и спро​сил ти​хо:
— Это у вас от ор​де​на?
Муж​чи​на по​смот​рел на пид​жак.

— Что?

— Это у вас ор​ден ви​сел?

— Ну, ор​ден.

— Вы его от​вин​ти​ли?

— Я его в шкаф уб​рал на са​мую верх​нюю пол​ку и наф​та​ли​ном по​сы​пал.

— Боль​но бы​ло?

— Что боль​но? — су​хо спро​сил муж​чи​на.

Ван​дер​буль по​крас​нел, ему ста​ло стыд​но, что он та​кой лю​бо​пыт​ный, но уж очень хо​те​лось уз​нать про вой​ну.
— Ну, ко​гда вас ра​ни​ло... — Ван​дер​буль ос​то​рож​но до​тро​нул​ся до но​ги в под​вёр​ну​тых брю​ках.

— А-а, — ска​зал муж​чи​на. — Те​бе сколь​ко лет?

— Шесть.

— Боль​шой му​жик.

Ми​мо шли лю​ди в паль​то на​рас​паш​ку. Ван​дер​буль смот​рел в их спо​кой​ные ли​ца.
— Ку​да же вы ми​мо? — спро​сил он.
Ос​та​но​вил​ся ка​кой-то па​рень без кеп​ки. Ус​та​вил​ся на Ван​дер​бу​ля.
— Мы день​ги про​сим, — объ​яс​нил ему Ван​дер​буль.
Па​рень по​крас​нел, при​нял​ся ша​рить в кар​ма​нах.

— Мел​ких не​ту, — ска​зал он с тос​кой.
Ван​дер​буль под​нял кеп​ку.

— Это ни​че​го. Да​вай​те, ка​кие есть.

Па​рень по​крас​нел ещё пу​ще.

— У ме​ня ни​ка​ких не​ту, — про​бор​мо​тал он и за​ми​гал от до​са​ды.
Муж​чи​на за​сме​ял​ся:

— Спа​си​бо, бра​тиш​ка... Хо​чешь, возь​ми на трам​вай.

— Что вы! — по​пя​тил​ся па​рень. — Из​ви​ни​те... — И бы​ст​ро по​шёл, поч​ти по​бе​жал.
Муж​чи​на смот​рел ему вслед. Гла​за его мед​лен​но гас​ли.
— Пой​дём, я те​бя мо​ро​же​ным уго​щу или, хо​чешь, кон​фе​та​ми.

— По​си​дим ещё. По​го​во​рим луч​ше про вой​ну, — Ван​дер​буль по​ло​жил кеп​ку се​бе на ко​ле​ни. — Вы, на​вер​но, бы​ли ге​ро​ем-тан​ки​стом.

Муж​чи​на опус​тил го​ло​ву, ца​рап​нул пя​тер​нёй не​бри​тую щё​ку и, слов​но сде​лав для се​бя от​кры​тие, ска​зал удив​лён​но:
— Вот ка​кое сло​во про​кля​тое — «был». Это не твоя ма​ма спе​шит?..
По на​бе​реж​ной бе​жа​ла Ван​дер​бу​ле​ва ма​ма. Ря​дом с ней то​ро​пи​лась Люд​ми​ла Та​ра​сов​на, двор​ник. Они бе​жа​ли сквозь го​лу​би​ные стаи.
Ван​дер​буль хо​тел крик​нуть: «Ма​ма, ма​ма, да​вай! Кто впе​рёд?»— но ма​ма уже схва​ти​ла его, под​ня​ла на ру​ки и так креп​ко стис​ну​ла, слов​но кто-то чу​жой и не​до​б​рый пы​тал​ся его от​нять.
Кеп​ка упа​ла. По гра​нит​ной пли​те по​ка​ти​лась чу​жая медь.
— Раз​ве так мож​но? — ис​пу​ган​но про​шеп​та​ла ма​ма.
Муж​чи​на при​под​нял​ся, по​смот​рел на ма​му с ус​меш​кой.
— Под​со​би, се​ст​рён​ка, сво​ей тру​до​вой мо​не​той ин​ва​ли​ду, ко​то​рый мог бы стать ге​ро​ем-тан​ки​стом.

Ма​ма кру​то по​вер​ну​лась и по​бе​жа​ла к мос​ту, уно​ся на ру​ках Ван​дер​бу​ля.
— Ты за​чем ме​ня не​сёшь? — кри​чал Ван​дер​буль. — Мы хо​те​ли по​есть мо​ро​же​но​го!
Двор​ник Люд​ми​ла Та​ра​сов​на сле​до​ва​ла за ни​ми со спо​кой​ным соз​на​ни​ем вы​пол​нен​но​го дол​га. Она обо​ра​чи​ва​лась, кри​ча​ла муж​чи​не:
— Бес​со​ве​ст​ный! Гла​за, как у си​ро​ты, а ку​ла​ки-то, как у раз​бой​ни​ка. Вер​нул​ся. Ишь, ро​жа крас​ная. Се​го​дня до​ло​жу уча​ст​ко​во​му, что ты опять за​сел тут.
При​дя до​мой, ма​ма по​са​ди​ла Ван​дер​бу​ля в го​ря​чую ван​ну. Она мы​ли​ла его хвой​ным мы​лом. Тёр​ла ро​зо​вой по​ро​ло​но​вой губ​кой.
— Он ге​рой! — кри​чал Ван​дер​буль.
Ма​ма мол​ча оку​на​ла его с го​ло​вой в во​ду. У Ван​дер​бу​ля изо рта вме​сто гнев​ных слов вы​ле​та​ли мыль​ные пу​зы​ри.
Ма​ма рас​тёр​ла его мох​на​тым по​ло​тен​цем. А ко​гда при​шёл отец, она рас​ска​за​ла ему ти​хо:
— По​ни​ма​ешь, он си​дел с ни​щим, вы​пра​ши​вал день​ги.

— Бы​ва​ет, — ска​зал отец.

— Нет, ты ему объ​яс​ни.

Отец по​шёл в дру​гую ком​на​ту — ис​кать сво​его сы​на под ши​ро​ким ди​ва​ном.
А Ван​дер​буль сто​ял в ко​ри​до​ре. Он ри​со​вал на свет​лых обо​ях раз​ру​шен​ный го​род и танк. Танк го​рел. От не​го от​пол​зал че​ло​век. Че​ло​век не мог полз​ти бы​ст​ро. Его но​ги ле​жа​ли воз​ле го​ря​ще​го тан​ка. Они бы​ли по​хо​жи на ста​рые ва​лен​ки.
— Раз​ве это танк? — ус​лы​шал он го​лос по​за​ди се​бя.
За его спи​ной сто​ял отец.
Отец взял у не​го ка​ран​даш и по со​сед​ст​ву на​ри​со​вал дру​гой танк, с мо​гу​чи​ми гу​се​ни​ца​ми и длин​ной пуш​кой. Та​кой танк, по мне​нию Ван​дер​бу​ля, не мог го​реть. Он мог толь​ко ид​ти впе​ред от по​бе​ды к по​бе​де.
— Слу​шай, — ска​зал отец, — да​вай по​го​во​рим об этом де​ле.

— А ес​ли ему на вой​не ото​рва​ло но​ги?

— Это не оп​рав​да​ние.

— Он на вой​не был ге​ро​ем, у не​го ор​ден.

— Тем бо​лее.

Ван​дер​буль ри​со​вал на обо​ях пу​ли. Они ле​те​ли, слов​но осен​ние злые му​хи.
В ко​ри​дор вы​шла ма​ма. Она при​нес​ла мяг​кую ре​зин​ку, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся кляч​кой. При​ня​лась чис​тить обои.
— Пусть бу​дет, — ска​зал ей отец.

— Но мы не од​ни жи​вём в квар​ти​ре.

— Моя кар​ти​на ни​ко​му не ме​ша​ет, — ска​зал Ван​дер​буль.
Отец его под​дер​жал.

— Всё рав​но её не со​трёшь.
Ма​ма уве​ла Ван​дер​бу​ля спать.

Ван​дер​буль во​ро​чал​ся, смот​рел в по​то​лок, рас​чер​чен​ный го​лу​бы​ми пря​мо​уголь​ни​ка​ми.
Отец и мать го​во​ри​ли за две​рью. Го​лос у ма​мы был бес​по​кой​ный:
— Ты, ка​жет​ся, не так ему объ​яс​нил. Ты бы ему ска​зал, что этот че​ло​век пья​ни​ца и без​дель​ник. Что но​ги он по​те​рял... ну, по​пав под трам​вай, что ли.

— Я это​го не знаю, — от​ве​тил отец. — Ну, ус​по​кой​ся.

«За​чем ме​ня мы​ли мы​лом? — ду​мал Ван​дер​буль. — Я ведь вче​ра ку​пал​ся». Све​то​фор с пе​ре​кре​ст​ка бро​сал в по​то​лок зе​лё​ные, жёл​тые, крас​ные вспыш​ки. Ван​дер​буль смот​рел на них, по​ка ему не ста​ло ка​зать​ся, что он идёт по зе​лё​ным, жёл​тым и крас​ным пли​там. А во​круг ни​ко​го. Толь​ко жуж​жат пу​ли и ра​нят его од​на за дру​гой.
На сле​дую​щее ут​ро ма​ма раз​бу​ди​ла Ван​дер​бу​ля, по​ста​ви​ла зав​трак на стол. Она то​ро​пи​лась на ра​бо​ту и дол​го при​ла​жи​ва​ла к но​во​му пла​тью брош​ку.
— Убе​рёшь со сто​ла и от​прав​ляй​ся гу​лять. За то​бой тё​тя Ли​да за​кро​ет. Толь​ко гу​ляй во дво​ре — на ули​це ве​тер.
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— Лад​но, — ска​зал Ван​дер​буль.
Он уб​рал со сто​ла. За​стег​нул паль​то на все пу​го​ви​цы. Со​сед​ка тё​тя Ли​да ос​мот​ре​ла его и вы​пус​ти​ла гу​лять.
Ре​бя​та иг​ра​ли в трёх​цвет​ный мяч. Он по​сто​ял, по​смот​рел на иг​ру.
— Я то​же при​ду​ма​ла се​бе но​вое имя, — ска​за​ла ему дев​чон​ка в оран​же​вой шап​ке. — Я бу​ду Лю​цин​д​ра. Есть в де​рев​не та​кая тра​ва, от неё ме​дом пах​нет.
Ван​дер​бу​ля тя​ну​ло на ули​цу.

На гор​ба​тый мост, как вче​ра, впол​за​ли трам​ваи.

Ве​тер вы​стро​ил над до​ма​ми свой бе​ло​кры​лый флот. Ве​тер про​во​дил боль​шие ма​нёв​ры. Фло​ти​лии об​ла​ков шли од​на за дру​гой, скры​ва​лись за го​ри​зон​том крыш, уны​лым и близ​ким.

На на​бе​реж​ной Крю​ко​ва ка​на​ла бы​ло пус​тын​но. Ван​дер​буль дви​нул​ся вдоль ре​шёт​ки. Вско​ре он вы​шел к Мор​ско​му со​бо​ру. По​че​му его на​зы​ва​ют Мор​ским? Мо​жет, за го​лу​бую с бе​лым ок​ра​ску? Со​бор​ная ко​ло​коль​ня стоя​ла от​дель​но, све​ти​ла зо​ло​тым шпи​лем, как на​веч​но за​жжён​ная свеч​ка.

Не​по​да​ле​ку от па​пер​ти си​дел ин​ва​лид. Вме​сто пид​жа​ка на нём бы​ла си​няя мат​рос​ская ру​ба​ха, на но​гах брю​ки клёш. Чёр​ные ти​хие ста​руш​ки ки​да​ли мо​не​ты в мя​тую бес​ко​зыр​ку.

— Боль​шое вам спа​си​бо, ма​ма​ши, от ис​ка​ле​чен​но​го вой​ной мо​ря​ка, — го​во​рил ин​ва​лид.

«Мо​жет быть, од​ну по​ло​ви​ну вой​ны он был тан​ки​стом, дру​гую был мо​ря​ком», — по​ду​ма​лось Ван​дер​бу​лю. Ван​дер​буль хо​тел под​бе​жать к ин​ва​ли​ду, по​здо​ро​вать​ся, но его опе​ре​дил мед​лен​ный ми​ли​цей​ский май​ор.
— Ты опять за своё, — ска​зал май​ор ин​ва​ли​ду. — Те​бя ведь вы​сла​ли.
Ни​щий улыб​нул​ся бес​страш​но.

— Я в от​пус​ке, гра​ж​да​нин на​чаль​ник. Мо​гу до​ку​мент предъ​я​вить.
Май​ор по​смот​рел до​ку​мен​ты.

— Ты что же, не на​шёл от​пус​ку луч​ше​го при​ме​не​ния?

— К ста​ро​му де​лу тя​нет. — Муж​чи​на под​нял​ся, су​нул под мыш​ку кос​тыль. Уви​дел Ван​дер​бу​ля. — А те​бе че​го на​до? Че​го ты за мной хо​дишь? Ор​де​на ему по​да​вай. А я во вре​мя вой​ны был вот та​ким шке​том. — Силь​ным рыв​ком он от​тя​нул кни​зу во​рот тель​няш​ки. — Вот, вся грудь в ор​де​нах. Об​хо​хо​чешь​ся…
На за​рос​шей гру​ди бы​ли вы​ко​ло​ты ба​боч​ки, и сре​ди этих ба​бо​чек си​не​ло меш​ко​ва​тое серд​це, про​ко​ло​тое стре​лой.
— Нет у не​го ор​де​нов, — хо​лод​но ска​зал май​ор. — Иди​те... И при​крой​те пей​заж.
Ни​щий по​пра​вил тель​няш​ку. По​шёл не ог​ля​ды​ва​ясь. Май​ор то​же по​шёл ми​мо чёр​ных сер​ди​тых ста​ру​шек.
Ван​дер​буль при​сло​нил​ся лбом к хо​лод​ной ре​шет​ке со​бор​но​го са​да и дол​го сто​ял так.
До​ма Ван​дер​буль оты​скал мяг​кую ре​зин​ку, ко​то​рая на​зы​ва​ет​ся кляч​кой. Ре​зин​ка во​бра​ла в се​бя гра​фит, но Ван​дер​буль ри​со​вал так усерд​но и так силь​но на​дав​ли​вал ка​ран​да​шом, что да​же стёр​тый ри​су​нок был от​чет​ли​во ви​ден. Ван​дер​буль сбил его мо​лот​ком и уб​рал с по​ла из​вест​ку.
ВОЗ​РАСТ ВЫ​НОС​ЛИ​ВЫХ И ТЕР​ПЕ​ЛИ​ВЫХ

Сно​ва бы​ла вес​на.
С раз​но​цвет​ны​ми ту​ча​ми — фио​ле​то​вы​ми, крас​но-бу​ры​ми, цве​та сталь​но​го и цве​та ме​ди.
Го​род вес​ной без​за​щи​тен. Го​род при​кры​ва​ет про​ре​хи афи​ша​ми. А вес​на льёт до​ж​ди. Ино​гда, рас​тол​кав ту​чи, она по​ка​зы​ва​ет не​бо, си​нее и бле​стя​щее. Не​бо пах​нет хо​лод​ным вет​ром.
Во дво​ре пе​ре​ме​ны. Пе​соч​ни​ком, ка​че​ля​ми и трёх​цвет​ны​ми ла​ки​ро​ван​ны​ми мя​ча​ми за​вла​де​ли дру​гие ре​бя​та. Гре​мя по​гре​муш​ка​ми, ко​ло​тя в ба​ра​ба​ны, ле​зут они из ка​ж​дой па​рад​ной. Они вы​тес​ни​ли Ван​дер​бу​ля и его ро​вес​ни​ков. Они за​вла​де​ли дво​ром.

Че​ты​ре го​да про​шло с той вес​ны. Гень​ка, Лёш​ка-Хваль​ба, Шу​рик-Про​сто​ква​ша, дев​чон​ка Лю​цин​д​ра и Ван​дер​буль си​де​ли на транс​фор​ма​тор​ной буд​ке. Они мор​щи​ли лбы, со​сре​до​то​чи​ва​ясь на еди​ной вы​со​кой мыс​ли. Вы​пя​чи​ва​ли под​бо​род​ки, отя​же​лев​шие от не​сги​бае​мой во​ли. Они го​во​ри​ли:

— Ге​ракл — это си​ла.

— Ча​па​ев... Ча​па​ев то​же будь здо​ров.

На две​рях транс​фор​ма​тор​ной буд​ки че​реп и кос​ти.
Ро​мул ос​но​вал Рим, ко​гда ему бы​ло все​го два​дцать лет. Князь Алек​сандр в два​дцать лет уже стал Алек​сан​дром Нев​ским. Два​дцать лет — это воз​раст ге​ро​ев. Де​сять лет — это воз​раст от​важ​ных, вы​нос​ли​вых и тер​пе​ли​вых.
Гень​ка, у ко​то​ро​го не бы​ло клич​ки, дёр​гал но​сом и кри​вил​ся.
— Ас​фаль​том во​ня​ет, — ска​зал он, чих​нув. — А мне вче​ра зуб вы​дра​ли.
Лю​цин​д​ра от​во​ри​ла рот и за​су​ну​ла ту​да па​лец.

— Во, и во, и во... Мне их сколь​ко вы​рва​ли.

— Те​бе мо​лоч​ные рва​ли. Мо​лоч​ный зуб в мя​се си​дит. На​стоя​щий — пря​мо из кос​ти рас​тёт. Ино​гда да​же че​люсть ло​па​ет​ся, ко​гда на​стоя​щий рвут. Я ви​дел, как один во​ен​ный упал в об​мо​рок, ко​гда ему зуб дер​ну​ли. Под​пол​ков​ник — вся грудь в ор​де​нах.

— Я бы не упал. Я ещё и не та​кое тер​пел, — са​мо​заб​вен​но по​хва​стал Лёш​ка-Хваль​ба.

— А ты по​про​буй, — ска​за​ла Лю​цин​д​ра,

— На​шла ду​ра​ка.

Ван​дер​буль гля​дел в Лёш​ки​ны вы​пук​лые гла​за. Что-то за​твер​де​ло у не​го внут​ри. Все пред​ме​ты во дво​ре ста​ли вдруг мель​че, от​чет​ли​вее, они как буд​то слег​ка ото​дви​ну​лись. И Лёш​ка ото​дви​нул​ся, и Лю​цин​д​ра. В гла​зах у Лю​цин​д​ры от​ра​жа​ют​ся Гень​ка и Шу​рик. Ру​ки у Ван​дер​бу​ля ста​ли лег​ки​ми и го​ря​чи​ми. Та​ки​ми го​ря​чи​ми, что за​щи​па​ло ла​до​ни.
— Я вы​рву, — ска​зал Ван​дер​буль.

— Ты?

— А не​у​же​ли ты? — ска​зал Ван​дер​буль.

Он спрыг​нул с транс​фор​ма​тор​ной буд​ки и, при​хра​мы​вая, по​шёл к под​во​рот​не. Ре​бя​та по​сы​па​лись за ним. В под​во​рот​не Гень​ка ос​та​но​вил их.
— Пусть один идёт.
— Сов​рёт, — за​уп​ря​мил​ся Лёш​ка-Хваль​ба.
Шу​рик-Про​сто​ква​ша за​ме​тил:

— Как же сов​рёт? Ес​ли зуб не вы​рвать, он це​лым ос​та​нет​ся.

— Вот по​хо​хо​чем, — за​сме​ял​ся Лёш​ка-Хваль​ба. — Вы​став​лять​ся пе​ре​ста​нет. И че​го вы​став​ля​ет​ся?

Ван​дер​буль шёл ру​ки за спи​ну, как хо​ди​ли ге​рои на казнь, до бо​ли сдви​нув ло​пат​ки. Он ни о чём не ду​мал. Шёл поч​ти не ды​ша, что​бы не рас​тре​во​жить жё​ст​кое и, на​вер​но, очень хруп​кое чув​ст​во ре​ши​мо​сти.
Ко​гда он скрыл​ся в улич​ной раз​но​цвет​ной тол​пе, Лёш​ка-Хваль​ба под​тя​нул об​вис​лые три​ко​таж​ные брю​ки.
— Вер​нёт​ся. Как уви​дит кле​щи, так и... — Лёш​ка до​ба​вил не​сколь​ко слов, из ко​то​рых яс​но, что де​ла​ют лю​ди в ми​ну​ту стра​ха.
Лю​цин​д​ра от не​го ото​дви​ну​лась. Ска​за​ла:
— Ду​рак.
— Не гру​би, — Лёш​ка на​це​лил​ся дать Лю​цин​д​ре щелч​ка в лоб.
Гень​ка, у ко​то​ро​го не бы​ло клич​ки, встал ме​ж​ду ни​ми. С Гень​кой спо​рить не​безо​пас​но — Лёш​ка по​вер​нул​ся к не​му спи​ной.
— Про​сто​ква​ша, пой​дём, я те​бя обы​граю во что-ни​будь.
МЕЛ​КИЙ ДОЖДЬ

Ван​дер​буль ша​гал вдоль до​мов. Дождь бле​стел у не​го на рес​ни​цах. Мел​кий дождь не льёт​ся, он при​ли​па​ет к ще​кам и к оде​ж​де.
Лю​ди веж​ли​вы и бо​лез​нен​но са​мо​лю​би​вы. Все​му ви​ной де​ли​кат​ная ме​лочь — оде​ж​да. Чем до​ро​же оде​ж​да, тем обид​чи​вее её хо​зя​ин: жаль се​бя, жаль де​нег, жаль на​дежд, воз​ла​гае​мых на хо​ро​ший кос​тюм.
Ван​дер​бу​лю дождь ни​по​чём. Он его да​же не за​ме​ча​ет, толь​ко гу​бы со​лё​ные.
Де​вуш​ки, стран​ный на​род, улы​ба​ют​ся ему. Им смеш​но, что идёт он под мел​ким до​ж​дём на под​виг та​кой от​ре​шён​ный и свет​лый.
— Эй!
Ван​дер​буль спо​ткнул​ся, по​чув​ст​во​вал вкус язы​ка.
— Смот​ри под но​ги,

В мок​ром ас​фаль​те пе​ре​вер​ну​тый мир. Че​ло​век в лю​ке про​ве​ря​ет те​ле​фон​ные ка​бе​ли.
И вдруг за​све​ти​лись пят​на​ми лу​жи, мел​кий дождь за​свер​кал и рас​та​ял — на зем​лю хлы​ну​ло солн​це.
— Мо​ро​же​ное! Сли​воч​ное, фрук​то​вое...

Ван​дер​буль по​вер​нул к боль​ни​це.
В скве​ре пи​ща​ли и ра​до​ва​лись во​ро​бьи. На мок​рой ска​мей​ке, под​ло​жив под се​бя фу​раж​ку, си​дел ре​мес​лен​ник Ар​ка​дий из Ван​дер​бу​ле​ва до​ма. Ря​дом, на Ар​ка​дие​вых учеб​ни​ках, си​де​ла дев​чон​ка.
Ван​дер​буль сел ря​дом.
— Ар​ка​дий, вам зу​бы рва​ли? — спро​сил Ван​дер​буль.
— За​чем? У ме​ня зу​бы — как шес​тер​ни. Я мо​гу ими ка​мень дро​бить.
Из от​кры​то​го ок​на боль​ни​цы вы​ле​тел крик, ис​ко​рё​жен​ный бо​лью. Он спуг​нул во​робь​ёв и за​тих.
— Ой, — про​шеп​та​ла дев​чон​ка.
Ван​дер​буль по​про​бо​вал встать, но ко​ле​ни у не​го по​дог​ну​лись.
— Че​пу​ха, — ска​зал Ар​ка​дий. — Ме​ня вы​со​ким на​пря​же​ни​ем уда​ри​ло — и то ни​че​го. Уже по​бе​жа​ли ящик за​ка​зы​вать, а я взял и очу​хал​ся.
Гла​за у дев​чон​ки вспых​ну​ли та​кой неж​но​стью, что Ван​дер​буль по​крас​нел.
— Я по​шёл, — ска​зал он. Встал и, что​бы не сесть об​рат​но, уце​пил​ся за спин​ку ска​мьи.

— Да ты не ро​бей, — под​бод​рил его Ар​ка​дий. — Ко​гда те​бе зуб по​тя​нут, ты се​бя за но​гу ущип​ни.

Сно​ва на​чал​ся мел​кий дождь, по​тёк по ще​кам, как сле​зы.
— Бед​ный, — про​шеп​та​ла дев​чон​ка.

* * *

Де​вуш​ка в ре​ги​ст​ра​ту​ре чи​та​ла кни​гу. Бро​ви у неё дви​га​лись в такт с чу​жи​ми пе​ре​жи​ва​ния​ми, и дёр​гал​ся нос.
Че​ло​ве​ку нель​зя жить и меч​тать, ес​ли в де​сять лет он не ис​пы​тал ещё на​стоя​щей бо​ли, не опо​знал её пол​ной си​лы.
— Тё​тень​ка! — крик​нул ей Ван​дер​буль. — Тё​тень​ка!
Де​вуш​ка вы​плы​ла из ту​ма​на.

— Че​го ты орёшь?

— Мне зуб та​щить.

— Бо​же, ка​кой крик под​нял. Иди в дет​скую по​ли​кли​ни​ку.
Ван​дер​буль смор​щил​ся, за​выл гром​ко. Од​ной ру​кой он схва​тил​ся за жи​вот, дру​гой за щё​ку. Ему ка​за​лось, что, ес​ли он пе​ре​ста​нет выть и кри​чать, де​вуш​ка ему не по​ве​рит и вы​ста​вит его за дверь.
— Не мо​гу-у. Я сю​да еле-еле до​б​рал​ся.
Де​вуш​ка ещё не уме​ла рас​по​зна​вать боль по гла​зам. Она не​до​вер​чи​во слу​ша​ла Ван​дер​бу​ле​вы во​пли. Ван​дер​буль ста​рал​ся изо всей мо​чи — с ба​со​ви​тым за​хле​бом и тон​ки​ми под​вы​ва​ния​ми. На​ко​нец де​вуш​ка вздох​ну​ла, за​ло​жи​ла книж​ку от​крыт​кой с над​пи​сью «Кар​ло​вы Ва​ры» и, под​няв те​ле​фон​ную труб​ку, спро​си​ла слу​жеб​ным го​ло​сом:
— Де​жур​но​го вра​ча... Со​фья Иг​нать​ев​на, при​ме​те с ост​рой бо​лью? — По​том она по​смот​ре​ла на Ван​дер​бу​ля, и во взгля​де её поя​ви​лось со​чув​ст​вие. — Толь​ко рвать не да​вай, пусть ле​чат. Очень обид​но, ко​гда муж​чи​на без​зу​бый.
Ван​дер​буль под​нял​ся по ле​ст​ни​це.
На вто​ром эта​же в ко​ри​до​ре си​де​ли лю​ди на бе​лых ди​ва​нах. Мол​ча​ли. Боль при​да​ла их ли​цам вы​ра​же​ние скорб​ной за​дум​чи​во​сти и ве​ли​чия.
У две​рей ка​би​не​та сто​ял бо​ро​да​тый ста​рик в но​вом си​нем кос​тю​ме, крас​ных сан​да​ли​ях и жёл​той клет​ча​той ру​ба​хе-ков​бой​ке. Ста​рик ёжил​ся под взгля​дом за​нос​чи​вой са​ни​тар​ки.
— По​скром​нее на​ря​дить​ся не мог? — са​ни​тар​ка кач​ну​ла трой​ным под​бо​род​ком. — Не по воз​рас​ту сти​ля​га.
Ста​рик по​кло​нил​ся не​обы​чай​но веж​ли​во.
— А вы, ма​буть, док​тор?
Са​ни​тар​ка по​шла вол​на​ми, ка​за​лось, она ра​золь​ёт​ся сей​час по все​му ко​ри​до​ру.
— Хле​бо​рез​ка ты ста​рая. Я в ме​ди​ци​не не ху​же вра​чей раз​би​ра​юсь. Я при ка​би​не​те три​дца​тый год... Оче​редь!

Ста​рик вздох​нул, при​гла​дил пид​жак на гру​ди, за​стег​нул не​об​мя​тый во​рот ру​ба​хи.
— Ва​ша, ва​ша, — ве​ли​ко​душ​но за​ки​ва​ли с ди​ва​нов.

— Я ещё по​бу​ду, — сму​щён​но ска​зал ста​рик. — Мо​жет, кто рань​ше то​ро​пит​ся?

Са​ни​тар​ка опа​ли​ла его пре​зре​ни​ем.

— На​ря​дил​ся, как пе​тух, а храб​рость в ба​не смыл, что ли? Кто тут есть с ост​рой бо​лью?

— Я, — про​шеп​тал Ван​дер​буль.
Са​ни​тар​ка опус​ти​ла на не​го гла​за.
— Го​лос по​те​рял? Ни​че​го, сей​час за​го​ло​сишь. — Она под​толк​ну​ла его к две​рям. — Про​хо​ди.

У Ван​дер​бу​ля све​ло спи​ну, за​ло​ми​ло в за​тыл​ке. В ка​би​не​те на сто​ли​ке в уг​ро​жаю​ще точ​ном по​ряд​ке ле​жа​ли бле​стя​щие ин​ст​ру​мен​ты. Жен​щи​на-док​тор пи​са​ла в кар​точ​ке.

— Са​ди​тесь, — ска​за​ла она.
Крес​ло — как хо​ло​диль​ник, хоть со​всем не по​хо​жее. За​ны​ли зу​бы. До это​го они не бо​ле​ли ни ра​зу. Ван​дер​буль жа​лоб​но по​смот​рел на вра​ча.

Док​тор под​бад​ри​ваю​ще улыб​ну​лась. На​жа​ла пе​даль.

Крес​ло под​ня​лось бес​шум​но. Про​жек​тор — три​ста све​чей — при​да​вил Ван​дер​бу​ля жё​ст​ким лу​чом. Из жёл​той ма​ши​ны тя​ну​лись реб​ри​стые шлан​ги, тор​ча​ли пе​ре​клю​ча​те​ли. Ка​па​ла во​да в бе​лый звон​кий таз.

Не​из​вест​ность страш​нее по​зна​ния. И толь​ко ге​ро​ям по​нят​но, что в сла​бых лю​дях по​зна​ние ро​ж​да​ет страх, в силь​ных — му​же​ст​во.

— Как зо​вут?

— Ван​дер​буль.

— Ни​ко​гда не слы​ха​ла та​ко​го име​ни.
Го​лос у док​то​ра слов​но из​да​ле​ка.

— Это не имя. Имя у ме​ня Вась​ка. Мне зуб рвать.

Док​тор взя​ла ин​ст​ру​мент, свер​каю​ще ост​рый. Её паль​цы кос​ну​лись Ван​дер​бу​ле​ва под​бо​род​ка. Паль​цы у док​тор​ши тё​п​лые.
— От​крой рот. Ка​кой зуб бо​лит?
— А вот этот, — Ван​дер​буль су​нул па​лец в рот, на​щу​пал зуб, ко​то​рый по​тонь​ше.
Ге​рои стоя​ли за две​рью. Он слы​шал их со​чув​ст​вен​ное пых​те​ние. Док​тор​ша щу​ри​лась.
— От го​ря​че​го боль​но?
Ван​дер​буль со​гла​сил​ся.

— От хо​лод​но​го?

— То​же.

Док​тор​ша по​сту​ча​ла по зу​бу ме​тал​лом. Ван​дер​буль вздрог​нул, вы​гнул спи​ну ду​гой. Док​тор​ша по дру​го​му зу​бу стук​ну​ла и да​же по треть​ему, в дру​гой час​ти рта.
— Нет, — Ван​дер​буль по​тряс го​ло​вой и еле слыш​но до​ба​вил: — Рви​те, ко​то​рый креп​че.
Гла​за док​тор​ши при​бли​зи​лись. Зрач​ки под​ра​ги​ва​ли в них, вспы​хи​ва​ли чёр​ным сия​ни​ем,
— Как ты ду​ма​ешь, врач име​ет пра​во вы​драть боль​но​го?

— По-на​стоя​ще​му?

— Ну, хо​тя бы от​тас​кать за уши?

— Не на​до...

Док​тор​ша вы​пря​ми​лась.
— Тё​тя Са​ша, сле​дую​ще​го, — ска​за​ла она. — А это​го вон. Го​ни​те.
Над Ван​дер​бу​лем на​вис​ла гроз​ная са​ни​тар​ка. Она при​жи​ма​ла го​лые лок​ти к мо​гу​чим бо​кам.
Ван​дер​буль от​ско​чил к две​ри. И вдруг всхлип​нул, и вдруг за​орал:

— Это не по-со​вет​ски! Мне нуж​но зуб рвать!
Ге​рои сму​щён​но каш​ля​ли где-то ря​дом.
Ван​дер​буль вы​ле​тел в ко​ри​дор. Са​ни​тар​ка по​пра​ви​ла за​ка​тан​ные вы​ше лок​тей ру​ка​ва.
— Чтоб ме​ди​ци​на здо​ро​вые зу​бы рва​ла? Иль здесь жи​во​дёр​ня?

— А ес​ли я очень хо​чу? Мне очень нуж​но.

— Иди, хо​ти в дру​гом мес​те. Сле​дую​щий.

В ка​би​нет вле​те​ла де​ви​ца с рас​пух​шей ще​кой. Оче​редь по​гля​ды​ва​ла на Ван​дер​бу​ля с не​до​уме​ни​ем. Мол​ча​ли​вые за​го​во​ри​ли:
— Тут си​дишь, по​ни​ма​ешь. Вре​мя в об​рез.

— Вид​но, драть не​ко​му.

— А ещё пио​нер.

Во​круг пла​ка​ты. На од​ном — че​ло​век с зуб​ной щёт​кой. Му​же​ст​вен​но кра​си​вый. Тол​стые бу​к​вы во​круг не​го кри​чат ба​сом: «Бе​ре​ги​те зу​бы!» Му​же​ст​вен​ный че​ло​век на пла​ка​те улы​ба​ет​ся бе​лой улыб​кой. Он бе​рёг свои зу​бы с дет​ст​ва.
На ле​ст​ни​це Ван​дер​бу​ля дог​нал ста​рик.
— Слу​шай, хло​пец, по​стой. По​здо​ров​ка​ем​ся.
Ста​рик по​са​дил Ван​дер​бу​ля на ска​мей​ку. Ван​дер​буль от​вер​нул​ся.
— Ух же ка​кой ты сер​ди​тый! К че​му бы те​бе здо​ро​вый зуб рвать?

— Для бо​ли.

Ста​рик об​мяк, рас​сме​яв​шись. Сме​ял​ся он хри​п​ло, и го​лос у не​го был хри​п​лый, глу​хой. Зву​ки, на​вер​но, за​стре​ва​ли в гус​той бо​ро​де, те​ря​ли си​лу.
— А вы не смей​тесь! — вы​крик​нул Ван​дер​буль. — Са​ми не по​ни​мае​те, а смеё​тесь.

— Че​го же ж не по​ни​мать? Хоть и боль​ная зуб​ная боль, да не дю​же смер​тель​ная. — Смех ска​ты​вал​ся со ста​ри​ко​вой бо​ро​ды, тёк по но​во​му пид​жа​ку, слов​но круп​ные ка​п​ли до​ж​дя.

Ван​дер​буль ра​зо​злил​ся.
— А са​ми бои​тесь! — за​кри​чал он. — Са​ми стои​те у две​ри.
Ста​рик про​дол​жал сме​ять​ся.

— Я же ж не бо​юсь. Я опа​са​юсь. Мне док​тор​ша тот зуб дёр​нет, а я её креп​ким сло​вом. Мне же ж не​удоб​но. Вон ка​кая куль​ту​ра во​круг. И док​тор​ша не ви​но​ва​тая, что у ме​ня зуб сгнил.

— Кто вам по​ве​рит? — ска​зал Ван​дер​буль. — Про​сто тру​си​те и ска​зать не хо​ти​те.

Смех ушёл из глаз ста​ри​ка.
— Ху​до, ко​гда не по​ве​рят. — И до​ба​вил: — А боль от зу​ба обык​но​вен​ная.
Дверь в ка​би​нет от​во​ри​лась. В ко​ри​дор вы​шла за​пла​кан​ная де​ви​ца с рас​пух​шей ще​кой. Мед​лен​но, со сту​пень​ки на сту​пень​ку, дви​ну​лась вниз.

— Оче​редь! — крик​ну​ла са​ни​тар​ка.
С бе​ло​го ди​ва​на под​нял​ся уг​рю​мый муж​чи​на. Ста​рик ска​зал ему гру​ст​но:
— Я из​ви​ня​юсь, Я те​перь сам вой​ду. Вы уж будь​те на​столь​ко лю​без​ны, по​си​ди​те ещё чу​ток.
КРУП​НЫЙ ДОЖДЬ

Солн​це би​лось в вит​ри​нах и лу​жах. Над ас​фаль​том сто​ял пар. На за​коп​те​лые кры​ши над​ви​га​лась мок​рая ту​ча. Сол​неч​ный свет встре​чал её в лоб, ста​но​вясь от это​го рез​че и хо​лод​ней.
Ми​ли​цио​нер на​дел плащ с ка​пю​шо​ном. Жен​щи​ны рас​пах​ну​ли зон​ты.
Ван​дер​буль и ста​рик шли по ули​це.
Ста​ри​ка зва​ли Вла​сен​ко. Он вор​чал:
— Ху​до, ко​гда рот толь​ко для ка​ши го​ден. — От​вер​нул​ся, и, ко​гда гля​нул на Ван​дер​бу​ля, рот у не​го за​свер​кал бе​лой пла​ст​мас​сой.
«На​вер​но, встав​ные зу​бы не нуж​но чис​тить, — по​ду​ма​лось Ван​дер​бу​лю. — На​вер​но, их мо​ют мо​чал​кой».
— Год в кар​ма​не бе​ре​гу, — объ​яс​нил ста​рик, рас​кла​ни​ва​ясь с про​хо​жи​ми. — Тот ста​рый пень ме​шал. Я бы его на геть вы​рвал, но ведь ка​кая при​чи​на — по​след​ний. По​след​ний зуб — не по​след​ний год, а всё жал​ко. Нын​че зи​мой, ко​гда он со​всем рас​хво​рал​ся, я ре​шил за​раз: вы​рву. Для этой це​ли я и в Ле​нин​град при​был, ока​зал ста​ро​му ле​ше​му по​след​нюю по​честь. У ме​ня же ж тут в Ле​нин​гра​де доч​ка. Ан​на. Ас​пи​ран​ту​ру про​хо​дит по мо​ряц​ко​му де​лу. — Ста​рик вы​та​щил из кар​ма​на стёр​ший​ся зуб, по​вер​тел в паль​цах и бро​сил его че​рез па​ра​пет в реч​ку Фон​тан​ку.
— Ух же ж ты, ста​рый пень. Про​щай, брат... — Блес​ну​ли в гру​ст​ной улыб​ке ста​ри​ко​вы встав​ные зу​бы.

— Боль​но бы​ло? — спро​сил Ван​дер​буль и по​смот​рел на ста​ри​ка с та​кой за​ви​стью, что ста​рик опять рас​сме​ял​ся.

— Я же ж те​бе объ​яс​нял. Обык​но​вен​ная боль. Что зуб рвать, что пу​лей те​бя про​шьёт, — оди​на​ко​во по жи​во​ту. Толь​ко му​жик как уст​ро​ен? Он лю​бую боль стер​пит, ес​ли со​про​тив​ля​ет​ся. Без со​про​тив​ле​ния муж​чи​на скуч​ный. От​сю​да му​жи​ку зуб рвать — ху​же нет. Не уда​ришь ведь док​тор​шу не​ви​но​ва​тую. На​стоя​ще​му му​жи​ку в ата​ку лег​че ид​ти, чем к зуб​ной док​тор​ше.

Дождь хлы​нул сра​зу. Ши​ро​кой тё​п​лой мет​лой хле​ст​нул по всем ули​цам. За​гнал Ван​дер​бу​ля и ста​ри​ка в под​во​рот​ню.

Силь​ный дождь на​строе​ния не пор​тит. Лю​ди от​ря​хи​ва​ют​ся, го​во​рят «чёрт возь​ми», но в этих сло​вах нет до​са​ды и зло​сти. Туч​ные муж​чи​ны с порт​фе​ля​ми, под​вер​нув шта​ны, ска​чут по ош​па​рен​но​му ас​фаль​ту. Сме​ют​ся над соб​ст​вен​ной рез​во​стью.

— А вы на вой​не бы​ли? — спро​сил Ван​дер​буль ста​ри​ка.
— Я-то? На им​пе​риа​ли​сти​че​ской окоп​ную вошь кор​мил. В гра​ж​дан​скую за Со​вет​скую власть сра​жал​ся. В Оте​че​ст​вен​ную уже ж ку​да ме​ня за​не​сло. Аж в Юго​сла​вию. В пар​ти​зан​ский от​ряд, к ко​ман​ди​ру то​ва​ри​щу Выл​ко Иля​ше​ви​чу.

Ве​тер шу​мел в под​во​рот​не, хо​ло​дил мок​рые спи​ны.
— Ско​ро дождь кон​чит​ся, — ска​зал Ван​дер​буль. — Силь​ный дождь — ко​рот​кий. А на ко​то​рой вой​не вам всех боль​нее при​шлось?
Ста​рик по​смот​рел на Ван​дер​бу​ля за​тос​ко​вав​ши​ми вдруг гла​за​ми.
— На по​след​ней... Дю​же да​ле​ко на на​шу тер​ри​то​рию не​мец про​шел.
— Я у вас про дру​гую боль спра​ши​ваю, — ска​зал Ван​дер​буль.
— Вся​кая боль — боль. Я ж те​бе рас​ска​жу. Име​ет​ся у ме​ня зна​ко​мец. Он до вой​ны слу​жил мо​ря​ком. Имел он в се​бе гор​дость от сво​его мо​ряц​ко​го зва​ния, от сво​его уже не​мо​ло​до​го воз​рас​та, от сво​ей си​лы в мус​ку​лах и от сво​его ве​сё​ло​го нра​ва. Пла​вал мой зна​ко​мый то​ва​рищ шки​пе​ром на бар​жах. У бар​жи ход мед​лен​ный. За​то дю​же боль​шой про​стор для глаз. По бе​ре​гам жизнь. Лес​ные по​ро​ды друг дру​га тес​нят. Тра​вы зе​лё​ные в во​ду ле​зут. И под ки​лем жизнь: ле​щи, оку​ньё, бу​каш​ки — сло​вом, раз​но​об​раз​ное под​вод​ное цар​ст​во.

А что ка​са​ет​ся лю​дей бе​ре​го​вых — мой зна​ко​мец для них луч​ший друг. Он им не​об​хо​ди​мый фаб​рич​ный то​вар при​во​зит, ки​но​ме​ха​ни​ка, книж​ки. У них за​би​ра​ет кар​тош​ку, хлеб, тёс, по​ст​ное мас​ло, ры​бу, лес​ную яго​ду, гри​бы.
Те бе​ре​го​вые лю​ди име​ли на мое​го зна​ком​ца ещё и осо​бый вид — хо​те​ли его оже​нить на сво​ей де​вуш​ке. И, как го​во​рят, ок​ру​ти​ли. Пе​ред са​мой вой​ной слу​чи​лось это ве​сё​лое де​ло.
Же​на мо​ему со​то​ва​ри​щу дос​та​лась под стать — кра​си​вая. Та​кую и во сне не вся​кий уви​дит. При​ня​лась она пла​вать с ним на бар​же в долж​но​сти ко​ка. И за мат​ро​са мог​ла. А как за​ве​дёт пес​ню под ве​чер, — по бе​ре​гам пар​ни мле​ют, пла​чут про се​бя, что та​кая кра​са​ви​ца ми​мо них по во​де уп​лы​ва​ет.
Мой зна​ко​мец и его мо​ло​дая же​на за​га​да​ли се​бе на бу​ду​щее двух ре​бя​ти​шек, ибо без ре​бя​ти​шек лю​дям жить не​воз​мож​но. Од​ни мо​на​хи без ре​бя​ти​шек мо​гут. Они же ж мо​на​хи — ни бо​гу свеч​ка, ни чёр​ту ко​чер​га. Они для ду​ри жи​вут и то ма​ют​ся.
Мой зна​ко​мец и его мо​ло​дая же​на за​га​да​ли се​бе ре​бя​ти​шек — и не сбы​лось.
В со​рок пер​вом го​ду, как вой​на при​ня​лась, они вы​во​зи​ли из Вы​бор​га бе​жен​цев. Ко​гда лю​ди спа​са​ют​ся от бе​ды, они в пер​вую оче​редь де​тей хва​та​ют, что​бы не кон​ча​лась на све​те жизнь. И ста​ри​ков, — что​бы со​хра​ни​лась на све​те па​мять.
У мое​го со​то​ва​ри​ща на бар​же все жен​щи​ны с ре​бя​тиш​ка​ми да ста​рые ма​те​ри-баб​ки.
Шли но​чью. Хоть и свет​лая, а всё ночь. Уже Крон​штадт — спа​се​ние их​нее — вот он, из во​ды тор​чит. Бе​да на бе​ду ло​жит​ся: у мое​го со​то​ва​ри​ща на бар​же лоп​нул бук​сир​ный трос. Бар​жу раз​во​ра​чи​ва​ет вол​ной. Вол​на та на​ка​ти​стая шла, го​нит бар​жу на мел​кое ме​сто. Бук​си​ру по​вер​нуть не​воз​мож​но, бо у не​го на га​ке ещё две бар​жи с на​ро​дом. Пе​ре​го​во​ри​ли, как по​ло​же​но мо​ря​кам, на сиг​наль​ном мор​ском язы​ке, — по​ре​ши​ли. По​шел бук​сир в Крон​штадт, а мой зна​ко​мец яко​ря бро​сил. Ждут лю​ди, ко​гда бук​сир за ни​ми об​рат​но вер​нёт​ся, спо​кой​но ждут, без па​ни​ки, бо тут па​ни​ки не долж​но. Де​ти спят. Жен​щи​ны дрем​лют. Баб​ки со​всем без сна, они ма​ло за свою жизнь спа​ли, а к ста​рос​ти и со​всем ра​зу​чи​лись.
Мой со​то​ва​рищ на но​су был, с бук​сир​ным тро​сом за​ни​мал​ся. Же​на его у над​строй​ки. Там она тент при​ла​ди​ла сит​це​вый, в крас​ную ро​зоч​ку, что​бы ре​бя​тиш​кам в те​ни спать, ко​гда солн​це вста​нет.

За​ме​чал, ко​гда солн​це над мо​рем ещё не под​ня​лось, — об​ла​ка ро​зо​вые? Буд​то перь​я​ми по все​му не​бу. А во​да тём​ная.
В этот час оно и слу​чи​лось. Пря​мо из ро​зо​вых об​ла​ков спус​ти​лись они со свои​ми бом​ба​ми. За сто вёрст ви​дать — груз не во​ен​ный — мир​ные жен​щи​ны с ре​бя​тиш​ка​ми. А они ж на​ле​те​ли, буд​то на крей​сер.

Во​да от взры​вов, как пи​во, вверх ле​зет.

Ре​бя​тиш​ки в рёв — ка​кая у ре​бя​ти​шек за​щи​та? Жмут​ся под сит​це​вый тент и ре​вут.

Мой со​то​ва​рищ бро​сил​ся на по​мощь бе​жать. Взры​вом ото​рва​ло па​луб​ную об​шив​ку, свер​ну​ло тру​бой. За​пе​ле​на​ло его в эту тру​бу. Спер​ва соз​на​ние от не​го уш​ло, ма​буть, на це​лую ми​ну​ту. А ко​гда воз​вра​ти​лось, он во​круг гля​нул. Бар​жу пе​ре​ру​би​ло на две по​ло​ви​ны, и ка​ж​дая по​ло​ви​на то​нет са​ма по се​бе. А ме​ж​ду ни​ми на​род то​нет. Мой со​то​ва​рищ рвёт​ся из же​лез​ных сво​их пе​лё​нок — ру​кой не ше​вель​нуть, как в кле​щах. А на​род то​нет. Нос вы​со​ко за​драл​ся, поч​ти све​чой — боль​шое про​стран​ст​во во​ды вид​но. Ре​бя​тиш​ки то​нут. Жен​щи​ны при​ла​жи​ва​ют их к пла​ву​чим об​лом​кам: мо​жет, про​дер​жат​ся, по​ка по​мощь по​спе​ет, мо​жет, при​бьёт вол​ной к бе​ре​гу.

А не при​бьёт их вол​ной к бе​ре​гу: свер​ху их из пу​ле​мё​тов то​пят. Взрос​лый му​жик мол​ча ста​ра​ет​ся уме​реть. Ре​бя​тиш​ки — они же тес​нят​ся друг к друж​ке и пла​чут, они смер​ти не по​ни​ма​ют. И вот в этой бе​де мо​ему со​то​ва​ри​щу все эти ре​бя​тиш​ки его род​ны​ми деть​ми по​ка​за​лись. Он за​кри​чал. Зо​вет их. А что пус​той крик в мо​ре?

Та​кая есть боль, — ко​гда же​на, ко​гда де​ти на тво​их гла​зах то​нут и их вдо​ба​вок из пу​ле​мё​тов бьют, а ты им по​мочь не уме​ешь.

Он кри​чал лет​чи​кам: «Га​ды во​ню​чие, в ме​ня цель​те, вот я!». Го​ло​ву вы​су​нет из тру​бы, что​бы в не​го по​па​ло. А не по​па​ло — всё в же​ле​зо да в же​ле​зо.

Кор​ма с над​строй​кой уш​ла под во​ду бы​ст​ро. Но​со​вая часть не то​нет даль​ше. Ма​буть, на грунт вста​ла, ма​буть, воз​дух ско​пил​ся в са​мом но​су. Мой зна​ко​мец над во​дой по​вис. В ли​цо ему вол​на ты​чет.

Мо​ре опус​те​ло. Уз​лы, пла​ву​чие ящи​ки, че​мо​да​ны унес​ло к бе​ре​гу. Толь​ко тент сит​це​вый, под ко​то​рым ре​бя​тиш​ки пря​та​лись, пла​ва​ет.

Мой зна​ко​мец дол​го кри​чал в пус​тое мо​ре. Пла​кал один. И ко​гда его вы​та​щи​ли из же​ле​за мат​ро​сы с «мор​ско​го охот​ни​ка», он кри​чал, ре​бя​ти​шек звал. Не хо​тел он жить.

И в гос​пи​та​ле кри​чал. Све​сит​ся с кой​ки к по​лу, его же ж при​вя​зы​ва​ли, и кри​чит — зо​вет ре​бя​ти​шек.

А ни​кто ему не от​клик​нет​ся...

* * *

Дождь гу​дел на ас​фаль​те. Бы​ло со​всем не по​нят​но, как мо​жет не​бо ско​пить в се​бе столь​ко во​ды. Удив​лен​ные лю​ди уже не пы​та​лись пе​ре​бе​гать улиц. Лю​ди жа​ле​ли ми​ли​цио​не​ра, ко​то​рый сто​ял на пе​ре​крё​ст​ке. Ста​руш​ка в чёр​ном паль​то, с пле​ши​вым ус​та​лым терь​е​ром на по​вод​ке по​про​си​ла:
— Мо​ло​дые лю​ди, от​не​си​те ми​ли​цио​не​ру мой зонт. По​жа​луй​ста, будь​те лю​без​ны.

— Спа​си​бо, ма​ма​ша, то есть гра​ж​дан​ка, я тут, — раз​дал​ся чей-то сму​щен​ный го​лос. И все уви​де​ли ми​ли​цио​не​ра. Он сто​ял под кар​ни​зом, в тол​пе про​мок​ших на​сквозь сту​ден​тов.

— Бо​же, ка​кая сти​хия! — вздох​ну​ла ста​руш​ка.

Ав​то​бу​сы про​плы​ва​ли ми​мо, не от​во​ряя две​рей.
— Я у вас не про та​кую боль спра​ши​вал, — ска​зал Ван​дер​буль ста​ри​ку.

— Это ж она и есть, са​мая наи​тя​жё​лая фи​зи​че​ская боль. И воз​дух во​круг, а ды​шать не​чем. И ух​ва​тить​ся не за что, а ес​ли и ух​ва​тишь​ся, оно, как трух​ля​вое де​ре​во, под ру​кой сы​плет​ся. И ты буд​то во​ешь, а зву​ку твое​го не слыш​но... Ко​гда че​рез не​де​лю мой со​то​ва​рищ оч​нул​ся в гос​пи​та​ле, — уз​нал от глав​но​го вра​ча, что но​га у не​го сло​ма​на, два реб​ра смя​ты и клю​чи​ца на​ру​жу, не счи​тая на​ру​ше​ния внут​рен​них ор​га​нов.

«Это во мне враз за​жи​вет, — ска​зал он вра​чу. — От это​го я не дю​же стра​даю. Я те​перь та​кой че​ло​век, что и смер​тель​ную боль при​му спо​кой​но и не​за​ви​си​мо от про​жи​тых го​дов».
— Мо​жет, вы про се​бя рас​ска​зы​ва​ли? — спро​сил Ван​дер​буль.

Ста​рик ус​мех​нул​ся, по​смот​рел на свои бу​рые, слов​но спле​тён​ные из шнур​ков ру​ки.
— У ме​ня своя био​гра​фия, у не​го своя. Я не​дав​но с ним по​зна​ко​мил​ся — в по​за​прош​лом го​де. Он в Но​во​рос​сий​ске сей​час про​жи​ва​ет по ин​ва​лид​но​сти. Он же ж в кон​це вой​ны ос​леп и сей​час сле​пой. Он же ж ка​кую си​лу в се​бе име​ет — на ка​ба​на хо​дит с со​ба​кой. По шо​ро​ху стре​ля​ет, по зву​ку.

Дождь уда​рил ещё силь​нее. Ка​за​лось, он про​би​ва​ет ас​фальт и зем​ля, про​пи​тав​шись вла​гой, плы​вёт под ас​фаль​том, и мос​то​вая рух​нет сей​час. И рух​нет го​род.

— Я у вас всё рав​но про дру​гое спра​ши​вал, — ска​зал Ван​дер​буль. — Та​кая сказ​ка есть... Был один ко​роль, а у не​го — пол​ко​во​дец. А у пол​ко​вод​ца был по​мощ​ник. Ко​роль был очень зна​ме​ни​тый, по​то​му что у не​го был пол​ко​во​дец очень хо​ро​ший. Он ко​ро​лю все вой​ны вы​иг​ры​вал. А по​мощ​ник за​ви​до​вал и от за​вис​ти за​ду​мал зло​дей​ст​во. Ко​роль был об​жо​ра, у не​го от это​го час​то жи​вот бо​лел. Ко​гда у не​го жи​вот бо​лел, у не​го на​строе​ние пор​ти​лось и он на всех бро​сал​ся. По​мощ​ник по​до​ж​дал, ко​гда у ко​ро​ля жи​вот за​бо​лит, и на​шеп​тал ему на ухо, что пол​ко​во​дец го​то​вит в вой​ске из​ме​ну. Ко​роль при​ка​зал пол​ко​вод​ца по​звать и как за​кри​чит на не​го:
«Го​во​ри, пёс-из​мен​ник ты или нет?!» — «Я твой вер​ный сол​дат», — ска​зал ему пол​ко​во​дец ров​ным го​ло​сом. «А чем до​ка​жешь?» — «Даю ру​ку на от​се​че​ние».

Ко​роль вы​хва​тил свой обою​до​ост​рый меч и от​сёк пол​ко​вод​цу ру​ку. И ни один мус​кул не дрог​нул у пол​ко​вод​ца на ли​це. Вот ка​кой был, — Ван​дер​буль вздох​нул и да​же за​каш​лял​ся от вос​тор​га. — Вот я про что спра​ши​ваю. Ему ру​ку от​сек​ли, а у не​го да​же бро​ви не ше​вель​ну​лись.

Ста​рик за​сме​ял​ся.
— Кра​си​вая твоя сказ​ка. Толь​ко, ду​ма​ет​ся, она не для жиз​ни, а так — вро​де бы для кар​тин​ки. Для жиз​ни она дю​же кра​си​вая.
Дождь обор​вал​ся вне​зап​но, толь​ко от​дель​ные ка​п​ли шлё​па​ли по ас​фаль​ту. На ули​це ста​ло шум​но и очень люд​но.
Ос​то​рож​но сту​пая, вы​шла из во​рот пё​ст​рая кош​ка. Го​лу​би вы​ле​те​ли из-под кар​ни​зов.
— Слав​ный был дождь, — ска​зал ста​рик. — Хо​чешь, в ки​но пой​дём, кар​ти​ну по​смот​рим? Всё рав​но я сей​час сво​бод​ный от де​ла.
— Спа​си​бо, — про​бор​мо​тал Ван​дер​буль. — Я до​мой.

Он по​жал ста​ри​ко​ву ру​ку. Ста​рик по​при​дер​жал его.

— Те​бе ку​да?

— Ту​да.

— Зна​чит, нам в од​ну сто​ро​ну.

Про​хо​жие по​ку​па​ли си​га​ре​ты с та​кой по​спеш​но​стью, буд​то би​ле​ты на ки​но​се​анс, ко​то​рый уже на​чал​ся. Ста​рик взял пач​ку ма​хо​роч​ных и ко​роб​ку бол​гар​ской «Фе​ми​ны».
— Для уго​ще​ния, — объ​яс​нил он. — Твои ро​ди​те​ли кто?
Ван​дер​бу​лю ста​ло не​лов​ко.

— Обык​но​вен​ные, — про​шеп​тал Ван​дер​буль.

Он да​же не знал, где ра​бо​та​ет его отец-ин​же​нер. Отец ни​ко​гда не рас​ска​зы​вал о се​бе ни​че​го та​ко​го, чем Ван​дер​буль мог бы по​хва​стать. Не от​ли​чал​ся его отец ни си​лой, ни рос​том, ни бой​ко​стью в раз​го​во​рах. Мать у не​го то​же бы​ла обык​но​вен​ная. Ван​дер​буль вдруг по​чув​ст​во​вал се​бя об​во​ро​ван​ным и уни​жен​ным. Ему ста​ло яс​но, что жизнь обош​ла его, не ода​рив с ро​ж​де​ния гор​до​стью за ро​ди​те​лей.

Ми​мо про​шел по​жи​лой мо​ряк с ши​ро​кой на​шив​кой. «Ка​пи​тан,— по​ду​мал Ван​дер​буль. — У это​го есть чем гор​дить​ся». Он по​за​ви​до​вал ка​пи​тан​ским де​тям и, не гля​дя на ста​ри​ка, сов​рал:

— Мой отец ка​пи​тан. Его ко​рабль на​ле​тел на ста​рую ми​ну у Ку​риль​ских ост​ро​вов... Ни​кто не спас​ся.

— Зна​чит, ты мо​ряц​кой по​ро​ды, — про​бор​мо​тал ста​рик. — А мам​ка что же? Сно​ва за​му​жем? Или вдов​ст​ву​ет?

Лю​ди врут, чтоб воз​вы​сить​ся. Ложь по​та​щи​ла Ван​дер​бу​ля в ще​мя​щую сму​ту, где ка​ж​дый че​ло​век мо​жет уви​деть се​бя хоть са​мим Про​ме​те​ем.
— Она в боль​ни​це. Мо​жет быть, умер​ла...

— Вот как, — ос​та​но​вил​ся ста​рик.
Ван​дер​буль смот​рел в зем​лю. Струй​ки гряз​ной во​ды тек​ли по ас​фаль​ту.
— А я, ста​рый ле​ший, те​бе рас​ска​зы​ваю. Вот по​че​му ты бо​лью ин​те​ре​су​ешь​ся.

— Я у тё​ти жи​ву, — ска​зал Ван​дер​буль.

Он ещё был вы​со​ко в сво​ей лжи и чув​ст​во​вал, что при​ду​ман​ные стра​да​ния сжи​ма​ют серд​це не сла​бее, чем на​стоя​щие. Ему да​же по​ка​за​лось, что ве​ли​кие ге​рои тес​но стол​пи​лись во​круг и смот​рят на не​го, как на рав​но​го. И он под​нял го​ло​ву.
За де​ревь​я​ми, за чёр​ны​ми кры​ша​ми тор​ча​ли ан​тен​ны и клю​ва​стые кра​ны. По Ме​же​во​му ка​на​лу бук​сир та​щил бар​жу. Пах​ло ко​рюш​кой, буд​то све​жи​ми раз​ре​зан​ны​ми огур​ца​ми.

— Я до​мой, — ска​зал Ван​дер​буль.
На про​смо​лён​ных дос​ках дро​жа​ла ра​ду​га. Ав​то​бу​сы раз​ры​ва​ли её, но она сно​ва смы​ка​лась.
Ста​рик про​во​дил Ван​дер​бу​ля до са​мых во​рот. Двор​ник Люд​ми​ла Та​ра​сов​на под​ме​та​ла ас​фальт.
— Что с ним? — спро​си​ла она. — Мо​жет, его ма​ши​ной за​де​ло?

Ста​рик уго​стил её си​га​ре​та​ми — рас​пе​ча​тал ко​роб​ку «Фе​ми​ны».
— На​прас​но так ду​мае​те. Кто же ж та​ко​го хлоп​ца за​де​нет? Слав​ный хло​пец. И вы то​же слав​ная жен​щи​на.

Ста​рик по​про​щал​ся с Ван​дер​бу​лем. И ко​гда он ушёл, Ван​дер​буль по​чув​ст​во​вал, что ос​тал​ся один на всем све​те.
СЕРЬ​ЕЗ​НАЯ МУ​ЗЫ​КА

Ван​дер​буль по​зво​нил сво​ему то​ва​ри​щу Гень​ке. Гень​ка рас​пах​нул дверь и по​та​щил Ван​дер​бу​ля по тём​но​му ко​ри​до​ру.
— Хо​чешь, я те​бе элек​три​че​ский грам​мо​фон за​ве​ду? — ска​зал Гень​ка в ком​на​те. — Серь​ез​ная му​зы​ка ус​по​каи​ва​ет нер​вы.
Ван​дер​буль по​смот​рел на не​го пус​ты​ми гла​за​ми.
— Не нуж​но. Ме​ня из боль​ни​цы про​гна​ли.
Гень​ка ос​та​но​вил​ся с пла​стин​кой в ру​ке.
— Жал​ко.
Гень​ка всё знал про боль. И ни​кто не ви​дел, как он пла​чет.
Сей​час он сто​ял пе​ред Ван​дер​бу​лем, рас​смат​ри​вал грам​мо​фон​ную пла​стин​ку, слов​но она раз​би​лась. Ван​дер​буль то​же смот​рел на эту пла​стин​ку, пе​ре​ми​нал​ся с но​ги на но​гу. Гень​ка вы​тер пла​стин​ку ру​ка​вом, по​ста​вил её в про​иг​ры​ва​тель. В ди​на​ми​ке за​гре​ме​ли тру​бы, за​ве​ре​ща​ли скрип​ки, ро​яль сы​пал зву​ки, слов​но па​да​ла из шка​фа по​су​да. Му​зы​ка бы​ла очень гром​кая, очень по​бед​ная.

— Что де​лать? — спро​сил Гень​ка ти​хо.
Ван​дер​буль уже знал: нуж​но сде​лать та​кое, что​бы лю​ди по​от​кры​ва​ли рты от вос​хи​ще​ния и что​бы смот​ре​ли на те​бя, как на чу​до.
* * *
— По​зо​вём ре​бят, — ска​зал Ван​дер​буль.
При​шли Лёш​ка-Хваль​ба, Шу​рик-Про​сто​ква​ша, дев​чон​ка Лю​цин​д​ра.
Си​де​ли на кух​не.
— Я опу​щу ру​ку в ки​пя​щую во​ду, — ска​зал Ван​дер​буль. — Кто бу​дет счи​тать до пя​ти?
У Лёш​ки об​вис​ли уши. Лю​цин​д​ра вце​пи​лась паль​ца​ми в та​бу​рет. Шу​рик про​гло​тил слю​ну.
— Ты опус​тишь?

— Я.

Шу​рик за​бор​мо​тал бы​ст​ро-бы​ст​ро.

— Да​вай луч​ше зав​тра. Зав​тра суб​бо​та.

Гень​ка, ни на ко​го не гля​дя, за​жег газ. По​ста​вил на огонь ка​ст​рю​лю с во​дой.

— Я бу​ду счи​тать,— мед​лен​но ска​зал Лёш​ка-Хваль​ба. Он встал, при​сло​нил​ся к сте​не, при​лип к ней, как пе​ре​вод​ная кар​тин​ка. — Ес​ли че​ло​век хо​чет, пус​кай хоть за​стре​лит​ся.

Лю​цин​д​ра и Гень​ка пе​ре​гля​ну​лись и по​блед​не​ли.
— Не​туш​ки, — про​шеп​та​ла Лю​цин​д​ра. Она по​вер​ну​лась к Лёш​ке, ска​за​ла с не​ожи​дан​ной зло​стью: — А ты мол​чи, мол​чи! Я са​ма бу​ду счи​тать. — И спря​та​ла под та​бу​рет ис​ца​ра​пан​ные ло​дыж​ки.

— Счи​тай, — Лёш​ка плю​нул на чис​тый ли​но​ле​ум. — Толь​ко вслух.

Огонь под ка​ст​рю​лей был по​хож на го​лу​бую ро​маш​ку. На дро​жа​щих её кон​цах пе​ре​хо​дил в ма​ли​но​вый с мгно​вен​ны​ми яр​ко-крас​ны​ми ис​кра​ми.

Ван​дер​буль пы​тал​ся пред​ста​вить се​бе ге​ро​ев, с улыб​кой иду​щих на казнь. Ве​ли​кие ге​рои ока​ме​не​ли, как па​мят​ни​ки, за​не​сён​ные сне​гом.

До​ныш​ко и сте​ны ка​ст​рю​ли об​рос​ли пу​зы​ря​ми. Мел​кие, бле​стя​щие пу​зы​ри на​ли​п​ли на алю​ми​ний, слов​но вы​лез​ли из всех его ме​тал​ли​че​ских пор. Не​сколь​ко пу​зырь​ков ото​рва​лись, по​ле​те​ли квер​ху и рас​тво​ри​лись, не дой​дя до по​верх​но​сти. По​том вдруг все пу​зы​ри дрог​ну​ли, стре​ми​тель​но ри​ну​лись вверх. На са​мом дне во​да уп​лот​ни​лась, за​бле​сте​ла се​рым свин​цо​вым бле​ском, под​ня​лась мяг​ким уда​ром и за​кру​ти​лась, со​тря​сая ка​ст​рю​лю.

— Ты ко​го-ни​будь ру​гай на чём свет сто​ит, — нау​чил его Гень​ка. — То​гда не так боль​но.
В кух​не бы​ло ти​хо и очень без​молв​но. Толь​ко кло​ко​та​ла во​да, бес​по​щад​но го​ря​чая.
— За​ки​пе​ла, — про​шеп​тал Шу​рик.
Лёш​ка ска​зал, от​сту​пя от сте​ны:

— Ну, да​вай.

Лю​цин​д​ра за​хлоп​ну​ла рот дро​жа​щей ла​до​нью.
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«Ко​го бы ру​гать? — по​ду​мал про се​бя Ван​дер​буль, — Мо​жет быть, ге​не​ра​ла Фран​ко? Фран​ко ду​рак. Фа​шист. Ну да, ду​рак, под​лец и мер​за​вец!» Пе​ред ним всплы​ва​ла фи​гур​ка, по​хо​жая на ко​тен​ка в пи​лот​ке. Лох​ма​тень​кое су​ще​ст​во ска​ли​ло рот. Оно бы​ло смеш​ным и жал​ким.

Ван​дер​буль за​су​чил ру​ка​ва, по​смот​рел на ре​бят, оне​мев​ших от лю​бо​пыт​ст​ва. Взял свою ле​вую ру​ку пра​вой ру​кой, слов​но бо​ял​ся, что она ис​пу​га​ет​ся.

«Фран​ко, ты ду​рак! Без​зу​бый убий​ца. Всё рав​но всем вам бу​дет ко​нец!»

Су​нул ру​ку в ки​пя​щую во​ду.

«Фра-а-а!!» — за​кри​ча​ло у не​го внут​ри. Он за​был сра​зу все сло​ва и про​кля​тья. Мох​на​тень​кое су​ще​ст​во ос​ка​ли​лось ещё ши​ре и про​па​ло в крас​ных кру​гах. Воль уда​ри​ла ему в ло​коть, ри​ну​лась в но​ги. В го​ло​ву. Воль пе​ре​пол​ни​ла Ван​дер​бу​ля. Вы​шла на​ру​жу.

«Ба-ба-ба...» — сту​ча​ло у Ван​дер​бу​ля в вис​ках. Он от​чет​ли​во слы​шал, как ре​бя​та пе​ре​ста​ли ды​шать, как гро​мы​ха​ет в ка​ст​рю​ле во​да, как жа​лоб​но трёт​ся о фор​точ​ку за​на​вес​ка. Как Лю​цин​д​ра счи​та​ет с пу​ле​мёт​ной ско​ро​стью, поч​ти кри​чит:
— Раз​дват​ри​че​ты​ре​пять!
Он вы​хва​тил ру​ку из ка​ст​рю​ли. Шаг​нул к ра​ко​ви​не. Гень​ка уже от​крыл кран.

Под хо​лод​ной стру​ёй боль опа​ла. Но​ги пе​ре​ста​ли дро​жать.

«Мо​жет быть, зря, — мед​лен​но ду​ма​лось Ван​дер​бу​лю, — мо​жет быть, я ос​та​нусь те​перь без ру​ки». Но это его не пу​га​ло.

Ру​ка на​бу​ха​ла на гла​зах. Паль​цы рас​то​пы​ри​лись в раз​ные сто​ро​ны.

Лю​цин​д​ра за​пла​ка​ла.

Лёш​ка-Хваль​ба то от​кры​вал, то за​кры​вал рот, слов​но же​вал что-то горь​кое.

Шу​рик-Про​сто​ква​ша по​до​шёл к ка​ст​рю​ле, ус​та​вил​ся в бур​ля​щую во​ду. Под​нял ру​ку...

Гень​ка от​толк​нул его и вы​клю​чил газ.

* * *

В боль​ни​це Лю​цин​д​ра кри​ча​ла ох​рип​шим го​ло​сом:
— Нам нуж​но без оче​ре​ди! Не​сча​ст​ный слу​чай слу​чил​ся.
Маль​чиш​ки поч​ти​тель​но мя​лись за Ван​дер​бу​лем. Ру​ка у не​го об​мо​та​на по​ло​тен​цем. Боль уда​ря​ет в ло​коть толч​ка​ми, жжёт пле​чо, кри​вит шею.
Ван​дер​бу​лю бы​ло спо​кой​но, слов​но сва​ли​лась с не​го боль​шая за​бо​та, слов​но он по​бе​дил вра​га бес​по​щад​но мо​гу​чей си​лы.
Лю​ди про​во​жа​ют его взгля​да​ми, в ко​то​рых со​чув​ст​вие и со​стра​да​ние. А он улы​ба​ет​ся. И со​стра​да​ние пе​ре​хо​дит в оби​жен​ный ше​пот:
— И че​го улы​ба​ет​ся? Мо​жет, ему ру​ку от​ни​мут...
А он улы​ба​ет​ся.
Док​тор — мо​ло​дой па​рень — по​сту​чал ка​ран​да​шом по гу​бе, по​про​сил са​ни​тар​ку вый​ти и то​гда спро​сил:
— Сколь​ко дер​жал в ки​пят​ке?
— Не знаю. Лю​цин​д​ра счи​та​ла до пя​ти. Толь​ко бы​ст​ро, по-мо​ему.

По-твое​му — док​тор за​ло​жил ру​ки на​зад и за​хо​дил по уз​ко​му ка​би​не​ту. — Ух, — го​во​рил док​тор, сжи​мая за спи​ной чис​тые-чис​тые паль​цы. — Глу​пость всё это.

«Хо​ро​шее де​ло быть док​то​ром, — ду​мал Ван​дер​буль. — Док​то​ру нуж​но всё по​ни​мать». Он улыб​нул​ся вра​чу, и тот на​хму​рил​ся ещё боль​ше, — на​вер​но, за​стес​нял​ся сво​его не​со​лид​но​го ви​да.

— Очень бы​ло боль​но?

— Как сле​ду​ет.

— Не орал, ко​неч​но.

Док​тор ос​то​рож​но об​мыл ру​ку жид​ко​стью, по​ду​мал и на​ло​жил по​вяз​ку.
— Без по​вяз​ки луч​ше. По​вяз​ку я для тво​ей ма​мы де​лаю. При​хо​ди, — ска​зал док​тор.
— Спа​си​бо, при​ду, — ска​зал Ван​дер​буль. — А как вас зо​вут?
Док​тор опять рас​сер​дил​ся.

— Я те​бя не в гос​ти зо​ву. В гос​ти ко мне хо​ро​шие де​ти хо​дят.
Ван​дер​буль за​сме​ял​ся. Док​тор по​крас​нел и до​ба​вил, не умея сдер​жать до​са​ду:
— Бу​дешь хо​дить на ле​че​ние и на пе​ре​вяз​ку. Ге​рой.
«Я бы к вам да​же в гос​ти при​шёл, — по​ду​мал Ван​дер​буль, гля​дя, как док​тор пи​шет в кар​точ​ку свои ме​ди​цин​ские фра​зы. — Ко​неч​но, док​то​ра долж​ны уметь и кри​чать, и ру​гать​ся, но так, что​бы от это​го ста​но​ви​лось лег​че боль​ным и ра​не​ным лю​дям».

— Лю​цин​д​ра то​же хо​чет стать док​то​ром, — ска​зал он, про​ща​ясь. — Ей это де​ло пой​дёт. Она очень до​б​рая, хоть и де​ла​ет вид.

Док​тор вы​ста​вил Ван​дер​бу​ля за дверь.
Ко​гда ре​бя​та уз​на​ли, что ожог не та​кой без​на​дёж​ный и ру​ка бу​дет це​ла, уш​ло чув​ст​во по​дав​лен​но​сти. Ре​бя​та воз​ли​ко​ва​ли. Они кру​жи​ли во​круг Ван​дер​бу​ля, тро​га​ли его бес​страш​ную ру​ку, за​гля​ды​ва​ли в гла​за и бы​ли го​то​вы по​ве​дать ка​ж​до​му встреч​но​му о му​же​ст​ве и мол​ча​нии.

За​вис​ти не бы​ло. Лю​ди за​ви​ду​ют лишь воз​мож​но​му и же​лае​мо​му.
— Я ду​мал, ты стру​сишь, — го​во​рил Лёш​ка.— Гад бу​ду, ду​мал.

— И я ду​мал, — бор​мо​тал Шу​рик.

— А я зна​ла, что вы​тер​пишь. Я все​гда зна​ла, — ли​ко​ва​ла Лю​цин​д​ра. — Я ещё то​гда зна​ла.

Гень​ка шёл впе​ре​ди, рас​се​кая про​хо​жих.

Во дво​ре, раз​ве​шен​ное на про​суш​ку, по​лос​ка​лось бе​льё. Всю​ду, где не бы​ло ас​фаль​та, ма​лы​ши в бо​тах ста​ра​тель​но ко​вы​ря​ли зем​лю. Двор​ник Люд​ми​ла Та​ра​сов​на чи​та​ла ро​ман-га​зе​ту. Она си​де​ла под сво​им ок​ном на пе​ре​вер​ну​том ящи​ке.
Ван​дер​буль про​шёл ми​мо неё. Ему ка​за​лось, что он ок​ру​жён слад​ким па​ром. Обож​жён​ная ру​ка дер​жа​лась на мар​ле​вой пет​ле, пе​ре​ки​ну​той че​рез шею. Ру​ка бо​ле​ла, но что зна​чи​ла эта боль!
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Люд​ми​ла Та​ра​сов​на за​кры​ла ро​ман-га​зе​ту, скру​ти​ла её ту​гой труб​кой, но да​же не за​вор​ча​ла, за​во​ро​жён​ная ли​ца​ми Лёш​ки-Хваль​бы. Шу​ри​ка-Про​сто​ква​ши, дев​чон​ки Лю​цин​д​ры и гор​до​го Гень​ки. Они шли во​круг Ван​дер​бу​ля, как ли​кую​щие ис​тре​би​те​ли во​круг ре​корд​но​го ко​раб​ля. Ей по​тре​бо​ва​лось ка​кое-то вре​мя, что​бы прий​ти в се​бя. И она ска​за​ла од​но толь​ко сло​во:

— Да-а...
Что это оз​на​ча​ло, ни​кто не по​нял, но все по​чув​ст​во​ва​ли в этом сло​ве что-то тоск​ли​вое и уг​ро​жаю​щее.
ИС​ТО​СКО​ВАВ​ШИЕ​СЯ КО​РАБ​ЛИ

Ван​дер​буль под​нял​ся к се​бе на этаж. Ре​бя​та стоя​ли ря​дом с ним, они бы​ли го​то​вы при​нять на се​бя глав​ный удар.

Ма​ма от​кры​ла дверь и дол​го смот​ре​ла Ван​дер​бу​лю в гла​за. За​бин​то​ван​ную ру​ку она буд​то не за​ме​ча​ла. Ли​цо её бы​ло не​под​виж​ным. Толь​ко под​бо​ро​док дро​жал и под​тя​ги​вал​ся к ниж​ней гу​бе. Ма​ма про​пус​ти​ла Ван​дер​бу​ля и за​кры​ла дверь пе​ред ре​бя​та​ми.

В ком​на​те у сто​ла си​дел ста​рик Вла​сен​ко. Пе​ред ним ле​жал па​кет с се​реб​ри​стой ры​бой.

Ван​дер​бу​лю по​ка​за​лось, что боль​ная ру​ка ото​рва​лась от ту​ло​ви​ща и бьёт​ся од​на, го​ря​чая и бес​по​мощ​ная. Он вце​пил​ся в неё пра​вой ру​кой и при​жал к гру​ди.

— Что это? — спро​си​ла ма​ма из​му​чен​ным го​ло​сом.

— Об​жёг.

— Ну вот, — ска​за​ла ма​ма, как о чём-то дав​но из​вест​ном и всё рав​но горь​ком.

Ста​рик по​спеш​но под​нял​ся.
— Я те​перь пой​ду, — ска​зал он с до​са​дой. — Из​ви​ни​те ве​ли​ко​душ​но. Ста​рый ле​ший, или ты от ста​рос​ти умом пом​рач​нел? — бор​мо​тал ста​рик, рас​прав​ляя в ру​ках мя​тую кеп​ку. — Ры​бу вы всё же возь​ми​те. Это же се​лёд​ка ду​най​ская, са​мая пер​вей​шая ры​ба. По​еди​те за ужи​ном, или гос​ти при​дут.

Он на​дел кеп​ку. Вы​тер ли​цо плат​ком. Кеп​ка ему ме​ша​ла, он сбил её на за​ты​лок.
— Про​во​ди ме​ня, си​ро​ти​на, до ос​та​нов​ки.
Ма​ма хо​те​ла воз​ра​зить, но под​бо​ро​док у неё сно​ва за​пры​гал, и она про​мол​ча​ла.
Ван​дер​буль бро​сил​ся к две​ри. Он вы​бе​жал на ле​ст​ни​цу, про​мчал​ся ми​мо дру​зей, ко​то​рые стоя​ли в па​рад​ном, и ос​та​но​вил​ся пе​ред Люд​ми​лой Та​ра​сов​ной: она пре​гра​ди​ла ему путь мет​лой.
Люд​ми​ла Та​ра​сов​на спро​си​ла, слов​но клю​ну​ла в те​мя:
— Ку​да?
— А вам что?! — за​кри​чал Ван​дер​буль. — Что вы все ле​зе​те?

Сза​ди по​до​шёл ста​рик. Креп​ко взял его за пле​чо.

— Да​вай​те ру​гай​те!— за​кри​чал Ван​дер​буль.— Ну, на​врал... Ну!

Ста​рик вы​вел его на ули​цу.

Ван​дер​буль смот​рел на про​хо​жих, но ви​дел толь​ко се​рые пят​на.
— Что ты сде​лал с ру​кой?

— Су​нул в ки​пя​ток.

Ста​рик при​жал под​бо​ро​док к клю​чи​це, от​че​го бо​ро​да его взды​би​лась.
— Сколь​ко лю​дей за вас жизнь от​да​ли, а вам ма​ло.

Ста​рик по​шёл. Ван​дер​буль гля​дел се​бе под но​ги.

— А вам что?! — вдруг за​кри​чал он. — Че​го вам на​до?!

* * *

— Ми​ли​ция? У нас убе​жал сын... Он ушёл днём. А сей​час уже ночь... Я всех об​зво​ни​ла... Нет, мы его ни​ко​гда не бьём... По​жа​луй​ста. Я на вас очень на​де​юсь. Я вас очень про​шу... Свет​лая чёл​ка. Гла​за тём​ные, се​рые. Брю​ки джин​сы — те​хас​ские шта​ны... Да нет же, не за​гра​нич​ные. Та​кие брю​ки про​да​ют​ся в на​ших ма​га​зи​нах. Они очень удоб​ные для ре​бят, на них кар​ма​нов пол​но... Зо​вут Ва​си​ли​ем. Фа​ми​лия Ни​ко​ла​ев... Осо​бые при​ме​ты? У не​го за​бин​то​ва​на ле​вая ру​ка... Не знаю. Ка​жет​ся, об​жёг... Спа​си​бо боль​шое.

Во вре​мя это​го те​ле​фон​но​го раз​го​во​ра Ван​дер​бу​лев отец сто​ял у ок​на, смот​рел в мок​рую ночь. Он ку​рил си​га​ре​ту.
Ма​ма по​ло​жи​ла труб​ку, и ап​па​рат ко​рот​ко звяк​нул.
— Ка​жет​ся, всё у не​го есть, — ска​за​ла Ван​дер​бу​ле​ва ма​ма. — Так че​го ему нуж​но?

— Взрос​леть, — от​ве​тил отец.

Ночь чёр​ная, плот​ная. Во​круг фо​на​рей ки​пят жёл​тые ша​ры, тьма во​круг фо​на​рей зе​лё​ная, а даль​ше, за до​ма​ми, — гус​то-фио​ле​то​вая, как вы​со​хшие в бан​ке чер​ни​ла.
Ван​дер​буль по​до​шёл к во​ро​там мор​ско​го пор​та. Взби​ра​лись ввысь крас​ные лам​поч​ки. Они ви​се​ли на подъ​ём​ных кра​нах, да​ле​ко пре​дос​те​ре​гая иду​щие в но​чи са​мо​ле​ты. В мо​ре ка​ча​лись, пе​ре​се​ка​лись рас​плыв​ча​тые си​лу​эты — од​ни тем​нее, дру​гие чуть по​свет​лее но​чи. Мер​ца​ли не​яр​кие бли​ки. Ван​дер​бу​лю по​ка​за​лось на миг, что весь порт за​бит ржа​вы​ми гру​зо​вы​ми па​ро​хо​да​ми, гре​че​ски​ми фе​лю​га​ми, ры​бо​лов​ны​ми шху​на​ми, траль​щи​ка​ми и бе​ло​тру​бы​ми оке​ан​ски​ми лай​не​ра​ми. И все эти ко​раб​ли при​слу​ши​ва​ют​ся к скри​пу схо​ден. Ждут. По​то​му что дав​но, они уже по​за​бы​ли ко​гда, в их трю​мах си​де​ли го​лод​ные ти​хие зай​цы. Ко​раб​ли ис​то​ско​ва​лись по серд​цу, ко​то​рое жи​вёт в са​мом тём​ном уг​лу их ста​ра​тель​но​го и мол​ча​ли​во​го те​ла.
Дождь мо​чил во​ло​сы, па​дал за ши​во​рот, сте​кал по спи​не к по​яс​ни​це.
Ван​дер​буль от​крыл дверь вах​ты и сра​зу с по​ро​га ска​зал:
— Згу​ри​ди За​хар, с ост​ро​ва.

Вах​тер по​смот​рел спи​ски, по​том при​сталь​но гля​нул на Ван​дер​бу​ля.

— Ты вро​де по​тол​ще был.

Ван​дер​буль под​нял обож​жён​ную ру​ку.

— Ко​гда вам ру​ку лег​ко​ву​хой от​да​вят, и вы по​ху​дее​те.

— Как же те​бя уго​раз​ди​ло?

— По​скольз​нул​ся. Про​кля​тый дождь, вез​де скольз​ко.
Вах​тёр по​ка​чал го​ло​вой и ут​кнул​ся в га​зе​ту.

Ве​тер шёл с мо​ря, ка​чал фо​на​ри, при​кры​тые ко​ни​че​ски​ми от​ра​жа​те​ля​ми. По бе​то​ну, по​зва​ни​вая, ле​те​ла се​реб​ри​стая обёрт​ка от шо​ко​ла​да.
За мор​ским ка​на​лом на ост​ро​ве был за​вод. На ост​ро​ве жи​ли ра​бо​чие. На ост​ро​ве спал сей​час Згу​ри​ди За​хар — од​но​класс​ник.
За боль​шим пак​гау​зом тем​но​та уп​лот​ня​лась, ста​но​ви​лась чёр​ным кор​пу​сом оке​ан​ско​го ко​раб​ля. Ог​ней на бор​ту поч​ти не бы​ло.
У тра​па хо​дил по​гра​нич​ник.
Ван​дер​буль спря​тал​ся под на​ве​сом, за бу​маж​ны​ми меш​ка​ми. Где-то под ло​жеч​кой со​са​ли тос​ка, не​уют​ность и чув​ст​во бес​ко​неч​но​го оди​но​че​ст​ва. Ван​дер​буль сле​дил за по​гра​нич​ни​ком, гру​дью на​ва​лясь на меш​ки. Здо​ро​вой ру​кой он на​щу​пал в тю​ке ба​на​ны. Ба​на​ны при​во​зят зе​ле​ны​ми. Ван​дер​буль с тру​дом от​ло​мил один, над​ку​сил не очи​стив и вы​плю​нул. Мя​коть у ба​на​на бы​ла твёр​дая, вку​сом на​по​ми​на​ла сы​рую кар​тош​ку, вя​за​ла рот.
Ко​гда ви​но​ва​тый за​ду​ма​ет се​бя оп​рав​дать, то пер​вым де​лом ему по​ка​жет​ся, буд​то его не по​ни​ма​ет ни​кто. Что во​круг толь​ко чёр​ст​вые, рав​но​душ​ные лю​ди. И от это​го он ста​нет се​бя жа​леть, а из жа​ло​сти есть один толь​ко вы​ход — воз​вы​сить​ся.
— Я до​ка​жу, — бор​мо​тал Ван​дер​буль. — Я та​ких там дел по​на​де​лаю. Вы ещё обо мне ус​лы​ши​те... — Он не знал, где это там, он был твёр​до уве​рен, что оты​щет то са​мое ме​сто на зем​ле, где сей​час до​за​ре​зу не​об​хо​дим Ван​дер​буль. Где без не​го ни​че​го не дви​га​ет​ся, где без не​го ца​рят уны​ние и рас​те​рян​ность и уже по​кач​ну​лась ве​ра в по​бе​ду.

Он при​дёт. Он под​ни​мет флаг.
— Вы ещё по​жа​лее​те... — бор​мо​тал Ван​дер​буль.
Он си​дел дол​го. На​вер​но, вздрем​нул.
К по​гра​нич​ни​ку по​до​шли мат​ро​сы. Они смея​лись, го​во​ри​ли, кар​та​вя:
— Ка​ра​шау.
По​гра​нич​ник стал смот​реть их мо​ряц​кие до​ку​мен​ты. В этот мо​мент Ван​дер​буль пе​ре​полз пирс и по​вис на лок​тях под тра​пом.
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Мат​ро​сы смея​лись, при​тан​цо​вы​ва​ли, шар​ка​ли ост​ро​но​сы​ми туф​ля​ми. Смех за​мер где-то ввер​ху, в хло​па​нье две​рей, в за​ти​хаю​щей дро​би ша​гов.

Ме​ж​ду пир​сом и ко​раб​лём, слов​но пой​ман​ные в за​пад​ню, би​лись вол​ны. Брыз​ги, сме​ши​ва​ясь с до​ж​дём, до​ле​та​ли до Ван​дер​бу​ля.

По​гра​нич​ник по​вер​нул​ся к тра​пу спи​ной, втя​нул го​ло​ву в во​рот ши​не​ли. Ван​дер​буль здо​ро​вой ру​кой взял​ся за трап и, опи​ра​ясь на ло​коть ле​вой, по​лез, не​слыш​но пе​ре​сту​пая с пли​цы на пли​цу. Он на​дол​го по​ви​сал над уз​кой по​лос​кой во​ды, за​жа​той ме​ж​ду пир​сом и чёр​ным кор​пу​сом ко​раб​ля. Вол​ны схлё​сты​ва​лись друг с дру​гом, жад​но ло​вя от​све​ты бор​то​вых ог​ней. С тра​па сте​ка​ла во​да. Оде​ж​да на​сквозь про​мок​ла.

Ван​дер​буль лез вы​ше и вы​ше. Пра​вая ру​ка за​не​ме​ла, ле​вая — боль​ная — ны​ла. Боль от​да​ва​лась в пле​че. Ван​дер​буль за​про​ки​ды​вал го​ло​ву, сли​зы​вал до​ж​де​вые ка​п​ли с верх​ней гу​бы; ка​п​ли бы​ли со​лё​ные. Поч​ти у са​мо​го бор​та Ван​дер​буль с ниж​ней сто​ро​ны пе​ре​лез на до​рож​ку тра​па и на чет​ве​рень​ках вполз на па​лу​бу.

Вах​тен​но​го на па​лу​бе не бы​ло, это Ван​дер​буль за​ме​тил, ко​гда ле​жал под на​ве​сом. Ка​пи​тан, на​вер​ное, рас​су​дил, что по​гра​нич​ник у тра​па — ох​ра​на бо​лее на​деж​ная, чем де​сять вах​тен​ных.

Ван​дер​буль не знал, ку​да спря​тать​ся. Мет​нул​ся к шлюп​кам. Бре​зент при​най​то​ван. Ван​дер​буль дос​тал но​жик, пе​ре​ре​зал пет​лю. За​лез в шлюп​ку. Пря​мо на бан​ках ле​жа​ли вес​ла. Ван​дер​буль ус​тал. Он свер​нул​ся в клу​бок. Он хо​тел спать и хо​тел, что​бы его не бу​ди​ли.

Он ещё не от​дох​нул дос​та​точ​но, ко​гда по​чув​ст​во​вал сквозь сон мяг​кие толч​ки, но он не хо​тел про​сы​пать​ся. Он за​став​лял се​бя спать и спал. И сно​ва чув​ст​во​вал, как па​да​ет и взды​ма​ет​ся, буд​то ле​тит. Во сне он вспом​нил ма​лень​кую де​воч​ку из сво​его до​ма, ко​то​рая рас​ска​зы​ва​ла ему, что уже нау​чи​лась при​зем​лять​ся. Рань​ше она ле​та​ла во сне и все​гда па​да​ла, а те​перь она нау​чи​лась при​зем​лять​ся, как пти​цы. Для это​го нуж​но бы​ло очень бы​ст​ро ма​хать ру​ка​ми — и то​гда спус​ка​ешь​ся на вет​ку или ку​да за​хо​чешь. И ви​сишь в воз​ду​хе, не сми​ная тра​вы, не ощу​щая твер​до​сти и тя​же​сти зем​ли под но​га​ми.

Ван​дер​буль улыб​нул​ся во сне и, ко​гда по​чув​ст​во​вал па​де​ние, бы​ст​ро за​ма​хал ру​ка​ми. Го​ря​чая боль ре​за​ну​ла ему по за​кры​тым гла​зам.

Ван​дер​буль сел, при​жал боль​ную ру​ку к гру​ди. И от​крыл гла​за.

Он уви​дел мо​ре во​круг, се​рое и пус​тын​ное.

Воз​ле шлюп​ки стоя​ли мат​ро​сы. Не​сколь​ко че​ло​век. Они гля​де​ли на не​го, как смот​рят в зоо​пар​ке на зверь​ков, о ко​то​рых зна​ли все​гда, но уви​де​ли в пер​вый раз.

— Бон​жур, Ма​гел​лан, — веж​ли​во ска​зал один из мат​ро​сов.
Ван​дер​буль втя​нул го​ло​ву в пле​чи. Гля​нул ис​под​ло​бья на го​ри​зонт,— мо​жет быть, там ос​та​лась его зем​ля?.. Мо​жет быть, с дру​гой сто​ро​ны. Он по​смот​рел в дру​гую сто​ро​ну.
Мат​ро​сы за​смея​лись, за​ки​ва​ли го​ло​ва​ми.
Ван​дер​буль опус​тил го​ло​ву, ус​та​вил​ся на свою об​мо​тан​ную бин​том ру​ку. Ве​тер шлё​пал ему по ще​кам мок​рой ла​до​нью.
«Хоть бы до​ж​дик по​шел, — по​ду​мал вдруг Ван​дер​буль, — то​гда мож​но бы​ло бы за​ре​веть». Он знал оди​но​че​ст​во по​сле обид, это бы​ло труд​ное оди​но​че​ст​во. Но сей​час всё от​сту​пи​ло. Сей​час бы​ло во​круг так пус​то, слов​но серд​це пе​ре​ста​ло бить​ся и гла​за пе​ре​ста​ли ви​деть.

НА БЕ​РЕ​ГУ

Офи​цер-по​гра​нич​ник Игорь Ва​силь​е​вич вы​лез из так​си и лег​ко, по-ко​ман​дир​ски, по​при​вет​ст​во​вал Люд​ми​лу Та​ра​сов​ну.
Ван​дер​буль сон​но вы​ва​лил​ся за ним сле​дом.
Ут​ро. Об​ла​ка над го​ро​да​ми бе​ло-ро​зо​вые, как пас​ти​ла «зе​фир».
Люд​ми​ла Та​ра​сов​на си​де​ла над сво​им ок​ном на пе​ре​вер​ну​том ящи​ке. Она уви​де​ла Ван​дер​бу​ля, вско​чи​ла и, ос​ту​пив​шись, при​сло​ни​лась к сте​не.
— Знае​те его? — спро​сил по​гра​нич​ник.

— Ещё бы.

— Ну, Ма​гел​лан, при​бы​ли. Не​охо​та мне с тво​ей ма​мой встре​чать​ся. Ох, пред​став​ляю! Но ни​че​го не по​де​ла​ешь — пой​дём.

Люд​ми​ла Та​ра​сов​на ос​та​но​ви​ла по​гра​нич​ни​ка за ру​ку.
— От​ку​да вы его? — спро​си​ла она.

— Из Ка​ли​нин​гра​да, ока​зи​ей.

Люд​ми​ла Та​ра​сов​на за​то​ро​пи​лась.
— Вы его мне от​дай​те. Я его са​ма от​ве​ду. Я здеш​ний двор​ник. Мо​гу под рас​пис​ку. Их не​ту. Они ра​но ухо​дят на ра​бо​ту.
По​гра​нич​ник на​су​пил​ся, вы​нул из план​ше​та пись​мо, ад​ре​со​ван​ное на​чаль​ни​ком по​гра​нот​ря​да от​цу на​ру​ши​те​ля.
— Хо​ро​шо, — ска​зал он. — Я днём на​ве​да​юсь... — Он вздох​нул и про​бор​мо​тал: — Пись​мо, прав​да, при​ка​за​но вру​чить лич​но. При​вет​ст​вую вас. До сви​да​ния. — Он ещё раз от​дал честь Люд​ми​ле Та​ра​сов​не, сел в так​си и толь​ко от​ту​да, опус​тив стек​ло, по​ма​хал Ван​дер​бу​лю:— Смот​ри, без экс​цес​сов. У ме​ня есть сек​рет​ный при​каз, ес​ли что...
Ван​дер​буль улыб​нул​ся гру​ст​но. Он знал, что Игорь Ва​силь​е​вич по​лу​чил от​пуск за хо​ро​шую по​гра​нич​ную служ​бу и очень спе​шит к сво​ей не​вес​те Та​ма​ре.

— До сви​да​ния, Ма​гел​лан! — крик​нул Игорь Ва​силь​е​вич.
В гла​зах у Люд​ми​лы Та​ра​сов​ны сгу​ща​лась тень. Она взя​ла Ван​дер​бу​ля за ру​ку и мед​лен​но, зная, что он не по​сме​ет со​про​тив​лять​ся, по​ве​ла к се​бе.
Квар​тир​ка у Люд​ми​лы Та​ра​сов​ны ма​лень​кая, поч​ти пус​тая. Вме​сто ук​ра​ше​ний од​на чис​то​та. Та​кая про​сто​рная чис​то​та.
Люд​ми​ла Та​ра​сов​на по​ста​ви​ла Ван​дер​бу​ля к сте​не. В гла​зах у неё что-то взо​рва​лось. Она за​ле​пи​ла Ван​дер​бу​лю по​щё​чи​ну.
— Плачь!

— Что вы, Люд​ми​ла Та​ра​сов​на, — ска​зал Ван​дер​буль.

— Плачь, го​во​рю! — она бро​си​лась к шка​фу. Она ры​лась в нём, швы​ряя пря​мо на пол про​сты​ни, на​во​лоч​ки и по​ло​тен​ца.

— У мат​ки нерв​ные слё​зы не пре​кра​ща​ют​ся, отец по​ху​дел, вы​сох, а он це​лую не​де​лю по мо​рям пла​ва​ет. А ему хоть бы что. Плачь, те​бе ска​за​но!

На​ко​нец она на​шла мат​рос​ский ре​мень с по​тем​нев​шей от вре​ме​ни пряж​кой.
Люд​ми​ла Та​ра​сов​на рас​кру​ти​ла ре​мень над го​ло​вой и вдруг, от​швыр​нув его к па​ро​вой ба​та​рее, опус​ти​лась на пол. Она си​де​ла по​сре​ди раз​бро​сан​ной оде​ж​ды и всхли​пы​ва​ла.
— Что с ва​ми де​лать? — бор​мо​та​ла она. — Мер​зав​цы. Му​чи​те​ли. — Она под​ня​ла на Ван​дер​бу​ля за​пла​кан​ные гла​за. — Этот-то, твой дру​жок, Гень​ка, с третье​го эта​жа спрыг​нул.

— Что с ним?— про​шеп​тал Ван​дер​буль.

Люд​ми​ла Та​ра​сов​на вы​тер​ла гла​за уг​лом на​крах​ма​лен​ной ска​тер​ти.
— Ни​че​го с ним не сде​ла​лось. Да​же ко​лен​ки не по​ца​ра​пал. Па​ра​шю​тист не​год​ный. Пар​ши​вец. И ещё хо​хо​чет. И ещё рад че​му-то... А ты че​го ра​ду​ешь​ся?! — крик​ну​ла она Ван​дер​бу​лю.
Ван​дер​буль сел на пол ря​дом с Люд​ми​лой Та​ра​сов​ной. Ему за​хо​те​лось уте​шить её. Но он не знал чем и, на​вер​но, по​это​му ска​зал са​мую не​ле​пую и са​мую веч​ную фра​зу на све​те:
— Из​ви​ни​те, мы боль​ше не бу​дем.
* * *

На пе​ре​кре​ст​ке ре​гу​ли​ров​щик-ми​ли​цио​нер ма​хал па​лоч​кой. Он ка​зал​ся се​бе ди​ри​жё​ром. Но на ули​це нет ди​ри​жё​ров. Ули​ца жи​вёт са​ма по се​бе. Ули​ца учит че​ло​ве​ка раз​ду​мью, как мор​ские вол​ны, как лес, как ре​ка с об​ры​ви​сты​ми бе​ре​га​ми. Она и по​хо​жа на ре​ку. Фар​ва​тер ее обо​зна​чен вы​вес​ка​ми. Вы​вес​ки, без​ус​лов​но, кра​си​вые и, ко​неч​но, соз​да​ны для удоб​ст​ва: «Ги​про​бум», «Рос​ко​оп​тех​снаб», «Кож​га​лан​те​рея».

Ван​дер​буль хо​дил по ули​цам уже мно​го ча​сов. Люд​ми​ла Та​ра​сов​на от​пус​ти​ла его под че​ст​ное сло​во. На Те​ат​раль​ной пло​ща​ди Ван​дер​буль столк​нул​ся с дву​мя мо​ря​ка​ми. У них бы​ли ши​ро​кие на​шив​ки на ру​ка​вах и ши​ро​кие по​ло​сы ор​ден​ских лент. Ван​дер​буль дол​го гля​дел, как они, раз​го​ва​ри​вая, са​ди​лись в ав​то​бус.

Ка​пи​тан ка​над​ско​го па​ро​хо​да ска​зал, сдав его по​гра​нич​ни​кам:

— Ко​гда убе​гайт та​кое маль​чиш​ка, — это зна​чит, что в нём вы​рас​тайт храб​рый муж​чи​на. По​пи​ши​те это па​пан, что​бы он не по​рол его очень.
Ко​ман​дир по​гра​нот​ря​да, пол​ков​ник, дол​го раз​го​ва​ри​вал с Ван​дер​бу​лем. Ван​дер​буль бо​ял​ся та​ких слов, как из​ме​на, пре​да​тель​ст​во, но пол​ков​ник рас​спра​ши​вал его об от​мет​ках и вся​че​ских пус​тя​ках. По​том он ска​зал:
— О ро​ди​те​лях ты не по​ду​мал, ко​неч​но.
Ван​дер​буль опус​тил го​ло​ву. Обож​жён​ную ру​ку он су​нул ме​ж​ду ко​лен. Кровь в ру​ке би​лась толч​ка​ми, она слов​но про​дол​жа​ла счёт, на​ча​тый Лю​цин​д​рой на кух​не. Толь​ко счёт был сей​час очень мед​лен​ный, и дру​гая боль, по​силь​нее ожо​га, рос​ла в Ван​дер​бу​ле.

Он опять по​до​шёл к сво​ему до​му. Он знал на нём ка​ж​дую вы​бои​ну, ка​ж​дую над​пись в па​рад​ных.

Из под​во​рот​ни вы​бе​жа​ла Лю​цин​д​ра, Ван​дер​буль вздрог​нул, спря​тал​ся за де​ре​во. Чул​ки у Лю​цин​д​ры один длин​нее, дру​гой ко​ро​че. Но​вые туф​ли ве​ли​ки — зад​ни​ки шлё​па​ют.

Лю​цин​д​ра по​стоя​ла воз​ле па​рад​ной и убе​жа​ла об​рат​но.

Ван​дер​бу​лю хо​те​лось дог​нать её, но он не сдви​нул​ся с мес​та.

Из про​ул​ка вы​шла ста​руш​ка в чёр​ном паль​то с по​бе​лев​ши​ми от древ​но​сти шва​ми. Она мел​ко ша​га​ла за лох​ма​тым терь​е​ром. Пёс хри​п​ло и час​то ды​шал. Ос​та​нав​ли​вал​ся, скорб​но смот​рел на разъ​ев​ших​ся го​лу​бей. Это был пёс-ас​т​ма​тик, ста​рый, не​уми​раю​щий пёс. Ван​дер​буль ко​гда-то бо​ял​ся его.

— Ды​шишь ещё, — об​ра​до​ван​но ска​зал Ван​дер​буль.
Пёс ткнул​ся ему в но​ги и, жа​лу​ясь, за​дро​жал.
— Он уже пло​хо ви​дит, — ска​за​ла ста​руш​ка. — Он до​б​рый.
В воз​ду​хе сто​ял сла​бый за​пах тра​вы. Бен​зи​но​вая гарь не сме​ши​ва​лась с этим за​па​хом, как жир не сме​ши​ва​ет​ся с чис​той во​дой.
Ван​дер​буль знал: ма​ма се​го​дня не ус​нёт всю ночь. Она бу​дет хо​дить, по​прав​лять на нём одея​ло. А отец ска​жет ей:
— Ну, ус​по​кой​ся... Ну, всё в по​ряд​ке...
Ван​дер​бу​лю ста​ло тоск​ли​во от этих мыс​лей — не​воз​мож​но тер​петь.

Кто-то тро​нул его за ру​кав.

Ван​дер​буль под​нял гла​за. Пе​ред ним стоя​ли Лю​цин​д​ра и Гень​ка.

— Хо​ро​шо, что мы те​бя встре​ти​ли пер​вые, — ска​зал Гень​ка.
Они по​та​щи​ли его от под​во​рот​ни, про​лез​ли сквозь ды​ру в за​бо​ре и, ни​че​го не объ​яс​няя, за​тол​ка​ли в чу​жую па​рад​ную.
На пло​щад​ке третье​го эта​жа они под​ве​ли Ван​дер​бу​ля к ок​ну. На ули​це сре​ди ред​ких про​хо​жих хо​ди​ла ма​ма. Она хо​ди​ла взад и впе​рёд.

— Го​во​рят, ма​те​ри на рас​стоя​нии чув​ст​ву​ют всё, что тво​рит​ся с их деть​ми, — ска​за​ла Лю​цин​д​ра.

— Она уже не​де​лю так хо​дит, — ска​зал Гень​ка.

Во рту у Ван​дер​бу​ля ста​ло су​хо и жар​ко. Он смот​рел на мать, по​ху​дев​шую за эти дни.
Во дво​ре кри​ча​ла ма​лень​кая де​воч​ка тон​ким пе​чаль​ным го​ло​сом:
— Ма​ма!
И сно​ва кри​ча​ла, за​драв го​ло​ву к не​мо​му ок​ну:
— Ма​му​ся!
Ван​дер​буль по​бе​жал вниз по ле​ст​ни​це, слы​ша все вре​мя крик де​воч​ки:
— Ма​ма!.. Ма​му​ся!..
СЛАВ​КА
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ЕДУТ НА КО​РАБ​ЛЕ ЛЮ​ДИ

Ес​ли дол​го ехать на раз​ном транс​пор​те, то, ко​неч​но, в го​ло​ву мо​жет прий​ти мысль, буд​то всё на​се​ле​ние стра​ны бро​си​ло жи​ли​ща и пус​ти​лось в до​ро​гу.
Кри​ча​ли по​ез​да в но​чи. Их крик бу​дил ре​бя​ти​шек, ко​то​рые чмо​ка​ли со​ски и, на​вер​ное, во​об​ра​жа​ли, буд​то мир — это всё, что мель​ка​ет, буд​то дом — это всё, что тря​сет​ся и мчит​ся ку​да-то впе​рёд.
По​ез​да бе​гут по си​ним рель​сам.

Са​мо​ле​ты ле​тят по си​не​му не​бу.
Ко​раб​ли идут по си​ней во​де.

Слав​ка сам при​ду​мал та​кие сло​ва. Он по​ёт шё​по​том, что​бы ма​ма не слы​ша​ла. Ина​че она ска​жет, что Слав​ка — на ред​кость без​дар​ный сын. Слав​ка был очень за​стен​чи​вым. Он стес​нял​ся да​же соб​ст​вен​ной те​ни. Он все​гда ста​но​вил​ся так, что​бы тень его не па​да​ла на дру​гих.
Слав​ка хо​тел со​чи​нить та​кие сло​ва, буд​то есть на зем​ле ко​неч​ная стан​ция, где схо​дят​ся все по​ез​да, па​ро​хо​ды и са​мо​лё​ты. Ведь есть же где-то ко​нец всех до​рог.
Слав​ка ехал в ку​пей​ном ва​го​не. Ле​тел на са​мо​лё​те АН-2, в ко​то​ром две​на​дцать мест.
Те​перь Слав​ка ехал по ши​ро​ко​му ли​ма​ну с жёл​той во​дой. На боль​шом пас​са​жир​ском ка​те​ре с птичь​им на​зва​ни​ем «Лас​точ​ка».
На па​лу​бе вся​кие раз​го​во​ры.
Тол​стая жен​щи​на с тре​мя вну​ка​ми го​во​рит:
— Ку​да по​де​ва​лись те, на​стоя​щие куль​тур​ные де​ти? Не​ту те​перь на​стоя​щих де​тей. Я взя​ла «зе​фир» с ле​нин​град​ско​го по​ез​да. Те​перь я имею ча​хот​ку. Эти вну​ки ещё не нау​чи​лись го​во​рить «ба​буш​ка», за​то они не пе​ре​ста​ют кри​чать «дай»... И луч​ше мне ни​ко​гда не вый​ти на пен​сию, чем нян​чить эти три па​те​фо​на. У ме​ня от них тем​пе​ра​ту​ра вста​ет!.. — И тут же ки​да​ет​ся к сво​им вну​кам и вы​ти​ра​ет им ка​приз​ные но​сы, и ку​та​ет их в плат​ки, и су​ёт им ли​мо​над. Муж​чи​на в фет​ро​вой шля​пе смот​рит на го​ре​мыч​ную ба​буш​ку и ки​ва​ет Слав​ки​ной ма​ме:
— Одес​сит​ка...

«Ну и что? Хо​ро​шо это или пло​хо?» —ду​ма​ет Слав​ка. Он смот​рит на одес​сит​ку. Она улы​ба​ет​ся Слав​ке. Слав​ка улы​ба​ет​ся ей. Он го​тов улыб​нуть​ся всем лю​дям.
Слав​ка не одес​сит, да​же не мо​ск​вич, да​же не ле​нин​гра​дец, да​же не но​риль​ча​нин. Слав​ка — ко​чев​ник, сын ин​же​не​ра-строи​те​ля.
Слав​ки​на ма​ма хо​дит по ка​те​ру. Спра​ши​ва​ет:
— Ска​жи​те, по​жа​луй​ста, го​ро​диш​ко, ку​да мы плы​вём, сверх-от​ча​ян​ная ды​ра?
Две тёт​ки в тол​стых плат​ках луз​га​ют се​меч​ки. Они смот​рят на ма​му и за​стен​чи​во улы​ба​ют​ся:
— Ни-и... Фрук​тов мно​го. Ры​бы бо​га​то... Ни​че​го го​ро​док... Очень хо​ро​ший го​род.
Ма​ма от​во​ра​чи​ва​ет​ся. Она не до​воль​на от​ве​том.

По па​лу​бе, че​рез кор​зи​ны, меш​ки и ящи​ки ле​зет под​вы​пив​ший ста​рик. В ящи​ках кри​чат пе​ту​хи. В меш​ках виз​жат по​ро​ся​та.

На ста​ри​ке на​де​то всё но​вое. Всё ему ве​ли​ко, буд​то ку​пи​ли на​вы​рост. Пид​жак то​пор​щит​ся, брю​ки то​пор​щат​ся. И ру​баш​ка, и бо​ро​да, и уши у ста​ри​ка то​пор​щат​ся. Он по​хож на пе​ре​со​хшую ело​вую шиш​ку.

— А я у доч​ки гос​тил! — шу​мит ста​рик. Ос​та​нав​ли​ва​ет​ся воз​ле тё​ток в тол​стых плат​ках и сме​ёт​ся: —Ух же ж вы ба​бы! Ух же ж вы се​рый на​род. Ведь ко​то​рые куль​тур​ные, те луз​га​ют се​меч​ки до​ма. А вы тут всю па​лу​бу за​со​ри​ли, хо​дить скольз​ко.

— Это те​бе от ви​на скольз​ко, — вор​чат ба​бы, но се​меч​ки пря​чут. Стес​ни​тель​но смот​рят на ма​му.

А Слав​ке ве​се​ло. Ве​тер и брыз​ги ле​тят в гла​за. Вниз по​смот​ришь — во​да воз​ле бор​та мут​ная, слов​но взбур​ли​ли крас​ную гли​ну. По​смот​ришь вдаль — во​да го​лу​бая, бле​стя​щая. Плы​вут под во​дой за​то​нув​шие об​ла​ка.
Ка​тер идёт ми​мо ост​ро​вов. В ка​мы​шах ши​ро​кие лод​ки-ма​гу​ны. Лю​ди вы​са​жи​ва​ют из ло​док те​лят, го​нят их хво​ро​сти​ной на ост​ро​ва, что​бы пас​лись они на при​во​лье це​лое ле​то. Те​ля​та орут, за​мо​чив но​ги.
Слав​ке смеш​но.

— И че​го улы​ба​ет​ся, — гля​нув на не​го, про​вор​ча​ла ма​ма. — Сто​ит и улы​ба​ет​ся, как ду​рак ка​кой.
Слав​ка рас​те​рян​но за​ми​гал.

— Рот за​крой, — раз​дра​жен​но ска​за​ла ма​ма.

— И не ды​ши... — Это ска​зал маль​чиш​ка, ко​то​рый ле​жал на па​лу​бе. — И не плюй в во​ду, и не смот​ри в не​бо.

Ма​ма по​вер​ну​лась, что​бы убить маль​чиш​ку сло​ва​ми. В это вре​мя за​гу​дел ка​тер. Он при​вет​ст​во​вал дру​гой ка​тер, иду​щий на​встре​чу. Ма​мин рот от​кры​ва​ет​ся без​звуч​но и ши​ро​ко. Ка​за​лось, ма​ма ло​вит ртом при​вет​ст​вен​ный крик ка​те​ров и за​хле​бы​ва​ет​ся. Ко​гда гуд​ки смолк​ли, у неё хва​ти​ло воз​ду​ха на од​но толь​ко сло​во:
— Хам!

— Ви​дишь, до че​го ты до​вёл свою ма​му, — спо​кой​но ска​зал маль​чиш​ка. Встал, на​ки​нул на пле​чи го​лу​бую спор​тив​ную курт​ку и на​пра​вил​ся вниз по тра​пу. Воз​ле кор​зин ос​тал​ся его зе​лё​ный рюк​зак. Маль​чиш​ка был кре​пок в пле​чах, не​то​ро​п​лив в дви​же​ни​ях.

— Бо​же мой, ка​ких толь​ко га​до​стей не на​слу​ша​ешь​ся на этих про​кля​тых до​ро​гах, — ска​за​ла ма​ма.

— Да уж... Так уж... — под​дак​нул муж​чи​на в фет​ро​вой шля​пе. — До​ро​га, она до​ро​га и есть. Осо​бен​но даль​няя.
МАЛЬ​ЧИШ​КА В СПОР​ТИВ​НОЙ КУРТ​КЕ

У бу​фе​та, под ка​пи​тан​ским мос​ти​ком, ста​рик пил пи​во.
— Хо​ро​ша у ко​ня шея, да и хо​мут не​плох. — Он при​гла​жи​вал свой кос​тюм, по​хло​пы​вал по то​щим бо​кам, по​скри​пы​вал за​гра​нич​ны​ми по​лу​бо​тин​ка​ми.
Слав​ка со​шёл по тра​пу вслед за маль​чиш​кой в спор​тив​ной курт​ке.
Маль​чиш​ка смот​рел на ста​ри​ка и улы​бал​ся и как буд​то под​ми​ги​вал.

Ста​рик маль​чиш​ку не за​ме​чал.

Бо​ро​да у ста​ри​ка бе​лая. Пив​ная пе​на те​ря​ет​ся в ней, как снег на сне​гу. Ста​рик го​во​рит мо​ло​дым, ко​то​рые то​же тес​нят​ся к пи​ву:
— Не на​се​дай​те сза​ду, бо я как дам спе​ре​ду! Вот ску​шаю пол​ки​ло пи​ва и пой​ду в до​ми​но гу​лять... Я у доч​ки у Ан​ны в гос​тях гос​тил.

— Вам доч​ка но​вый кос​тюм по​да​ри​ла? — спро​сил маль​чиш​ка.

— Ну да. Ан​на ж мне всё да​рит и да​рит.

Маль​чиш​ка сно​ва спро​сил:

— Где сей​час ва​ша доч​ка?

Ста​рик скольз​нул взгля​дом по маль​чиш​ке.

— Так она ж в Но​во​рос​сий​ске, на от​вет​ст​вен​ной долж​но​сти, — ска​зал он и встрях​нул на ла​до​ни мед​ную сда​чу.
Ста​рик хо​тел спря​тать её в кар​ман, но, за​ме​тив Слав​ку, что-то дол​го и гру​ст​но смот​рел на не​го, по​том вер​нул​ся к бу​фе​ту:
— Р-рас​сту​пи​ся! Мне на​до гос​ти​нец ку​пить!
Он про​тя​нул Слав​ке цел​ло​фа​но​вый ку​лёк, в ко​то​ром ле​жа​ла вя​ле​ная во​бла, пе​че​нье «Ва​си​лёк», ири​ски «Зо​ло​той клю​чик» и мар​ме​лад.

— Ку​шай, хло​пец, пи​во пить те​бе ещё ра​но. — Ста​рик при​кос​нул​ся к Слав​ки​ной го​ло​ве жё​ст​кой, как буд​то ржа​вой ру​кой и по​шёл в но​со​вой са​лон, где еха​ли толь​ко ку​ря​щие.
— А кто он та​кой? — спро​сил Слав​ка.

Маль​чиш​ка не от​ве​тил.
Ста​рик ме​ж​ду тем про​тис​нул​ся в са​мый нос, где лю​ди в бре​зен​то​вых штор​мо​вых пла​щах ре​за​лись в до​ми​но.
— Ка​пи​та​ньё! — за​кри​чал он. — До​пус​ти​те ж ме​ня... Ме​ня вам ни​как в до​ми​но не оси​лить. Ме​ня толь​ко по​жар​ни​ки оси​лить мо​гут. У них вре​ме​ни бо​га​то на тре​ни​ров​ку.
Лю​ди в штор​мо​вых пла​щах по​тес​ни​лись, ус​ту​пая ста​ри​ку ме​сто. Ста​рик гля​нул в ок​но и ус​та​ло про​бор​мо​тал:
— Уже, ка​пи​та​ньё. При​бы​ли.
Ка​тер по​до​шёл к се​ро​му де​бар​ка​де​ру, на ко​то​ром ви​сел боль​шой щит в крас​но-бе​лую клет​ку, что на мор​ском язы​ке оз​на​ча​ет бу​к​ву «м», или «ти​хий ход».

Слав​ка по​вер​нул​ся, что​бы ид​ти на па​лу​бу к ма​ме. На​встре​чу спус​ка​лись лю​ди. Слав​ка ед​ва про​бил​ся на​верх.

Ма​ма хва​та​ла тя​жё​лые че​мо​да​ны, сум​ки, ба​ул, ста​ра​ясь под​нять их все сра​зу. Она за​кри​ча​ла на Слав​ку:

— Где ты бол​тал​ся?

Слав​ка сто​ял пе​ред ней с цел​ло​фа​но​вым па​ке​том, мял его и не пла​кал толь​ко по​то​му, на​вер​но, что дав​но ра​зу​чил​ся пла​кать. Ма​ма вы​рва​ла у не​го гос​ти​нец.
— А эту га​дость за​чем ку​пил?

Слав​ка пред​ста​вил, как бле​стя​щий па​ке​тик по​ле​тит сей​час за борт. Хо​тел за​кри​чать «не смей!», но оро​бел под ма​ми​ным взгля​дом и от​вер​нул​ся. Он уви​дел маль​чиш​ку с рюк​за​ком за пле​ча​ми. Маль​чиш​ка по​до​шёл к не​му.

— В гос​ти или на да​чу? — спро​сил он.

— К от​цу, — ти​хо от​ве​тил Слав​ка.

Маль​чиш​ка под​нял два са​мых боль​ших че​мо​да​на, по​та​щил к сход​ням.
С ка​те​ра ва​лом ва​лил на​род. Над го​ло​ва​ми плы​ли кор​зи​ны, меш​ки с по​ро​ся​та​ми и очу​мев​шие в ящи​ках пе​ту​хи. Ко​гда маль​чиш​ка опус​тил че​мо​да​ны на зем​лю, паль​цы у не​го не смог​ли сжать​ся в ку​лак. Ко​жа на ла​до​нях как буд​то сдви​ну​лась.
По​дос​пе​ла ма​ма. Ска​за​ла:
— Спа​си​бо.
Ма​ма смот​ре​ла по сто​ро​нам, нерв​но дёр​га​ла ре​ме​шок сум​ки, слов​но то​ро​пи​ла свою судь​бу. Она по​гля​ды​ва​ла на маль​чиш​ку с бес​по​мощ​ной не​при​яз​нью, по​ни​мая, что для неё бу​дет луч​ше, ес​ли маль​чиш​ка ос​та​нет​ся.
Маль​чиш​ка не ухо​дил.

Ко​гда пло​щадь пе​ред де​бар​ка​де​ром опус​те​ла, ма​ма ска​за​ла Слав​ке:

— Ра​дуй​ся... — По​том глу​хо, слов​но в по​душ​ку, рас​по​ря​ди​лась: — Хва​тит. По​едем в гос​ти​ни​цу. — Она ста​ла под​ни​мать и опус​кать ве​щи, пы​та​ясь сно​ва взять их все сра​зу.
— За​чем же так над​ры​вать​ся, — ска​зал маль​чиш​ка. — Сдай​те ба​рах​ло в ка​ме​ру хра​не​ния и ша​гай​те се​бе с кви​тан​ци​ей. Ехать здесь не на чем.

ПОД ГО​ЛУ​БОЙ КРЫ​ШЕЙ

Глав​ная ули​ца в го​род​ке чис​тая. Вы​мо​ще​на ро​зо​вым кам​нем-бу​лыж​ни​ком. Тро​туа​ры из кир​пи​ча. Про​ка​лён​ный кир​пич рас​по​ло​жен в ёлоч​ку. Тень от до​мов, как жид​кие чер​ни​ла, про​зрач​ная.
И по все​му го​ро​ду за​пах мо​ря.
Свер​ну​ли к церк​ви, кра​шен​ной от фун​да​мен​та до кре​стов се​реб​ря​ной крас​кой.
Во​круг церк​ви, за же​лез​ной ог​ра​дой, раз​ло​же​ны на про​суш​ку ры​бац​кие се​ти.
Ма​ма мол​чит. Ли​цо у ма​мы та​кое, слов​но её обо​кра​ли в са​мый труд​ный час жиз​ни.
Маль​чиш​ка в спор​тив​ной курт​ке идёт впе​ре​ди.
«Мне бы та​ко​го бра​та», — ду​ма​ет Слав​ка. У Слав​ки ред​кий ха​рак​тер: чу​жое пре​иму​ще​ст​во не ро​ж​да​ет в нём за​вис​ти. Он гла​зе​ет по сто​ро​нам. Ему нра​вит​ся бе​ло-ро​зо​вый го​род. Слав​ка хо​чет спро​сить, как зо​вут маль​чиш​ку, но сме​ло​сти у Слав​ки не хва​та​ет; он толь​ко ше​ве​лит гу​ба​ми. Ма​ма смот​рит на не​го по​доз​ри​тель​но.
В ма​лень​кой гос​ти​ни​це мест не бы​ло.
— Та ж по​на​еха​ло ко​ман​ди​ро​воч​ных, — пе​ла де​жур​ная. — Че​го лю​дям до​ма не мо​жет​ся, так скрозь и едут, и едут...
Ма​ма за​пла​ка​ла.

— Маль​чон​ку-то я бы мог​ла по​мес​тить, — из​ви​ня​ясь, про​бор​мо​та​ла де​жур​ная. — Я бы его к это​му ху​день​ко​му под​ло​жи​ла... — Она ткну​ла паль​цем в то​ще​го бли​зо​ру​ко​го пар​ня. — А те​бя же ж мне не​ку​да деть. Жен​ское по​ме​ще​ние скрозь му​жи​ка​ми за​би​то...

Ма​ма пла​ка​ла, уро​нив го​ло​ву на ру​ки. Во​круг неё сму​щен​но стоя​ли ко​ман​ди​ро​воч​ные в по​ло​са​тых пи​жа​мах. Они уте​ша​ли ма​му со​ве​та​ми. Они ей со​чув​ст​во​ва​ли. Толь​ко маль​чиш​ка в го​лу​бой курт​ке ска​зал пря​мо:

— Глу​по​сти. Бы​ло бы из-за че​го слё​зы тра​тить. Си​ди​те и ни​ку​да не тро​гай​тесь. Я най​ду вам жи​ли​ще.
Ма​ма по​слуш​но кив​ну​ла.
Маль​чиш​ка под​толк​нул Слав​ку к две​ри.
— Пой​дём к мо​ему дя​дюш​ке. Он вас при​ютит.
Слав​ка об​ра​до​вал​ся, по​ду​мал, что вот и пред​ста​вил​ся за​ме​ча​тель​ный слу​чай.
— Пой​дём, — ска​зал он.
В про​ул​ке ша​гал ста​рик, ко​то​рый по​да​рил Слав​ке гос​ти​нец. Он вы​тя​ги​вал шею, слов​но хо​тел вы​лез​ти из сво​ей, но​вой оде​ж​ды. Слов​но она скор​лу​па. Ста​рик пел:
За​ду​ла фур​ту​на на мо​ре.
Ой, лю​то за​ду​ла!
По​след​ние сло​ва он про​пел так гром​ко, что из-за цер​ков​ной ог​ра​ды вы​ско​чи​ла ста​ру​ха в чёр​ной клет​ча​той ша​ли.
— Ку​да те​бя чёрт та​щит?! — за​кри​ча​ла она. Ста​рик ос​та​но​вил​ся, по​дёр​гал уса​ми.
— От​скочь с мое​го пу​ти! — ска​зал он во​ин​ст​вен​но. — Слышь, от​скочь в сто​ро​ну!
Ста​ру​ха за​шлась от зло​сти.

— По​вёр​ты​вай на​зад! — бу​ше​ва​ла она. — Тут храм, а ты сво​им ви​ни​щем весь воз​дух по​за​ра​жал!

Ста​рик при​крыл рот ру​кой.

— Слу​шай ты, ста​рая пти​ца, — ска​зал он вдруг дру​же​люб​но, — да​вай мне три руб​ля, я то​гда обой​ду цер​ковь хоть во​круг рыб​за​во​да. А не дашь, — он дви​нул​ся на ста​ру​ху, — я пря​мо в цер​ковь вой​ду и ста​ну там мо​ряц​кие пес​ни шу​меть.
Ста​ру​ха су​ну​ла ему под нос ко​ст​ля​вый ку​киш.
— На-кось! — за​го​ло​си​ла она. — Ум​ный! За три-то руб​ля я те​бе са​ма где хо​чешь спою. Спля​шу да​же.
— То​гда от​скочь, — мрач​но зая​вил ста​рик. — Геть! Не за​сло​няй мою пря​мую до​ро​гу!.. — Он от​стра​нил ста​ру​ху и по​шёл вдоль ог​ра​ды, вы​во​дя сло​ва сво​ей пес​ни:

За​ду​ла фур​ту​на на мо​ре —
Рва​ные па​ру​са...
— Ста​рое ты бу​ды​льё! — крик​ну​ла ста​ру​ха. — Ры​бий ты ка​ра​уль​щик!
Слав​ка за​ме​тил, как из​ме​ни​лось ли​цо маль​чиш​ки, дрог​ну​ли твёр​дые маль​чиш​ки​ны гу​бы. «Да что с ним?» — по​ду​мал Слав​ка.

Маль​чиш​ка ска​зал:

— Бе​ги, зо​ви свою ма​ма​шу.

Ко​гда Слав​ка с ма​мой при​бе​жа​ли, маль​чиш​ка в спор​тив​ной курт​ке по​до​шёл к ста​ри​ку. Он поч​ти​тель​но по​здо​ро​вал​ся. Ска​зал, по​го​дя:
— Дед Вла​сен​ко, возь​ми​те хо​ро​ших лю​дей, — им но​че​вать не​где.
Ста​рик да​же не обер​нул​ся. Мах​нул ру​кой, чуть не сбив с го​ло​вы фу​раж​ку.
— Пус​кай идут... У ме​ня же ж ха​та об​шир​ная. Ха​та моя под го​лу​бой кры​шей. Весь мир моя ха​та. Где хо​чу, там и при​ля​гу.
Ма​ма ос​та​но​ви​лась, по​вер​ну​ла к маль​чиш​ке осу​нув​шее​ся ли​цо.
— Иди​те, — ска​зал маль​чиш​ка. — Ну, иди​те же! Вас че​ло​век к се​бе в дом ве​дёт.
Слав​ка взял ма​му за ру​ку, и они по​шли за ста​ри​ком.

БАБ​КА МА​РИЯ
Ста​рик ша​гал по шат​ким де​ре​вян​ным мос​ткам, ми​мо са​дов. Он гром​ко шу​мел свои пес​ни.

Толк​нув лок​тем ка​лит​ку, он во​шёл в не​боль​шой сад. Под де​ревь​я​ми зем​ля чёр​но-си​няя. Толь​ко воз​ле за​бо​ров рас​тёт тра​ва. За де​ревь​я​ми ха​та. Че​ре​пич​ная кры​ша у неё на​бек​рень. Во​круг на​сы​па​на до​рож​ка из мел​ких чис​тых ра​ку​шек. У две​рей вме​сто по​ло​ви​ка ста​рая сеть. Ха​та по​хо​жа на ста​ри​ка — ве​сё​лая ха​та.

Ста​рик ос​та​но​вил​ся в са​доч​ке и вдруг за​орал ис​пу​ган​ным го​ло​сом:

— Баб​ка Ма​рия! Че​го ж вы си​ди​те? Ха​та го​рит!

Низ​кая кра​ше​ная дверь рас​пах​ну​лась. На по​рог вы​ско​чи​ла ста​руш​ка в пе​ред​ни​ке. Гла​за ис​пу​ган​ные. Щу​рят​ся. Ста​рик спря​тал​ся за две​рью и за​хи​хи​кал:
— Шу​тю...

— Чтоб вас, ста​рый ко​зёл, — без​злоб​но про​вор​ча​ла ста​руш​ка.
Уви​де​ла Слав​ку с ма​мой и всплес​ну​ла ру​ка​ми.

— Ни​как Ан​на?

— Хи​ба ж Ан​на та​кая? — воз​ра​зил ста​рик. — Ан​на по​креп​че бу​дет. — По​том от​каш​лял​ся, объ​яс​нил со​лид​но: — Это мои зна​ком​цы. Им, Ма​рия, но​че​вать не​где.
Ста​руш​ка ог​ля​де​ла гос​тей.
— Здрав​ст​вуй​те, — ска​за​ла она. — Про​хо​ди​те, по​жа​луй​ста.
Она про​ве​ла ма​му и Слав​ку в боль​шую про​хлад​ную ком​на​ту с кра​ше​ным по​лом.
— Мы вас в за​ле по​ло​жим, — го​во​ри​ла она. — Вот тут. Тут воз​дух све​жий. Кро​вать мяг​кая, и ди​ван но​вый...
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Дед Вла​сен​ко про​су​нул​ся в ком​на​ту, по​хва​стал:
— Ан​на мне та​кой ди​ван бар​хат​ный спра​ви​ла, доч​ка моя.
Ста​руш​ка на​хму​ри​лась.

— Не ды​ши​те тут. Лю​дям спать, а вы ви​ном ды​ши​те.

— А они, мо​жет, ку​шать хо​тят, — ехид​но ска​зал ста​рик.

— Нет, что вы, — от​ве​ти​ла ма​ма. — Спа​си​бо.

Она се​ла на стул и ус​та​ви​лась в угол, на боль​шую ико​ну, пе​ре​ви​тую су​хи​ми цве​та​ми. Гу​бы у ма​мы мед​лен​но дви​га​лись. Ста​руш​ка по​смот​ре​ла на неё удив​лен​но.
— Ты, дев​ка, ни​как мо​лишь​ся?
Ма​ма вздрог​ну​ла.
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 Нет, — ска​за​ла она. — Что вы...
Ста​руш​ка по​шла к две​ри ти​хо, поч​ти бес​шум​но.

— И то... Без тол​ку мо​лить​ся, без чис​ла со​гре​шить...

Она по​ло​жи​ла Слав​ке на пле​чо мяг​кую ру​ку, под​толк​ну​ла его вон из ком​на​ты.
— Пусть мам​ка од​на по​бу​дет. Сту​пай, хло​пец, в кух​ню.
Слав​ка сам хо​тел уй​ти. Он знал: ко​гда у ма​мы ше​ве​лят​ся гу​бы, — зна​чит, она при​ду​мы​ва​ет гнев​ные фра​зы, ко​то​рые с вы​ра​же​ни​ем, слов​но сти​хи, вы​ска​жет при встре​че от​цу. Слав​ка по​ду​мал: «Лю​ди очень лю​бят го​во​рить вслух, но ещё боль​ше лю​бят го​во​рить про се​бя. Про се​бя они спо​рят с кем хо​чешь и все​гда по​бе​ж​да​ют».

На кух​не баб​ка Ма​рия сдер​жан​но и не​гром​ко на​пус​ти​лась на ста​ри​ка:
— Ва​си​лий, сго​рят у вас киш​ки си​ним ог​нём.
— Не бух​ко​ти​те, Ма​рия, — воз​ра​зил ста​рик. — Я толь​ко один ки​ло​грамм ви​на вы​пил и круж​ку пи​ва. Толь​ко гла​за за​лил, а во внут​рен​но​сти да​же и не по​па​ло.
Ста​ру​ха вздох​ну​ла.
— Гла​за, им гра​ни​цы не​ту. Луч​ше бы вы, Ва​си​лий, в до​ми​но гу​ля​ли. Ста​рый вы те​перь для ви​на че​ло​век.

— У ме​ня та​кое мне​ние, буд​то вы ме​ня от​пе​вае​те. — Ста​рик по​дёр​гал си​вы​ми бро​вя​ми, спро​сил оби​жен​но: —Ма​рия, я за​ме​чаю, вам про доч​ку мою, Ан​ну, уз​нать со​всем не ин​те​рес​но. Как она в Но​во​рос​сий​ске жи​вёт. А она, ме​ж​ду про​чим, вам по​клон по​сы​ла​ла... — Ста​рик встал из-за сто​ла и по​кло​нил​ся, от​ве​дя ру​ку в сто​ро​ну.

Ста​ру​ха под​жа​ла гу​бы. По​том за​го​во​ри​ла то​же с оби​дой:
— Я у вас про Ан​ну и не же​лаю сей​час пы​тать. Вы ста​не​те толь​ко хва​стать за​зря и ни​че​го мне тол​ком не объ​яс​ни​те.
Ста​рик за​со​пел, слов​но ему вдруг за​ло​жи​ло нос. Он гля​дел на ста​ру​ху то сер​ди​то, то снис​хо​ди​тель​но. По​том гла​за у не​го по​доб​ре​ли, в них поя​ви​лись смеш​ли​вые огонь​ки, ко​то​рые по​бе​жа​ли по все​му ли​цу, по всем ста​ри​ков​ским мор​щи​нам.
По​ев, ста​рик за​лез на кро​вать и за​тих, вы​ста​вив бо​ро​ду вверх, как ан​тен​ну.
Слав​ка хле​бал уху, ко​то​рую ста​рик Вла​сен​ко на​зы​вал щер​бой. Ел ват​руш​ку, ко​то​рую баб​ка Ма​рия на​зы​ва​ла пла​чин​дой. Бы​ло ему те​п​ло и сво​бод​но. Слав​ка ду​мал, что боль​ше все​го на све​те он те​перь лю​бит щер​бу и пла​чин​ду.
Баб​ка Ма​рия уби​ра​ла по​су​ду.
— Ты, хло​пец, не ду​май на де​да,— ти​хо го​во​ри​ла она раз​мо​рен​но​му Слав​ке.— Он не ка​кой-ни​будь пья​ни​ца там, ма​зу​рик. Он с шес​ти лет ры​ба​лит. У не​го аж кос​ти от рев​ма​тиз​ма чёр​ные. Вы​пьет ки​ло​грамм ви​на для здо​ро​вья. Ему, ста​ри​ку, ино​гда мож​но.

— А я ведь, Ма​рия, не пья​ный, — ска​зал ста​рик не​ожи​дан​но ров​ным и гру​ст​ным го​ло​сом. — Я ведь, Ма​рия, толь​ко са​мую ма​лость, для за​па​ха. Я по дру​гой при​чи​не хво​раю... Вот ехал на па​ро​хо​де. На са​мо​ле​те ле​тел. Кру​гом лю​ди шур​шат. Бе​гут за сво​им де​лом. Мне, Ма​рия, вдруг по​ка​за​лось, что ни к че​му я уже. Ум​ру, и ни​кто не вздрог​нет. Ма​буть, Ан​на, да ещё вот ты, Ма​рия Ан​д​ре​ев​на... Вот я и шу​мел, прыт​кость свою по​ка​зы​вал. Я ведь те​перь, как тот «Шу​ра»... — Ста​рик за​сме​ял​ся, буд​то за​каш​лял.
— У нас на рыб​за​во​де та​кой бук​сир имел​ся. По име​ни «Шу​ра». Три дня па​ров на​би​рал, толь​ко чтоб за​гу​деть. А гу​док у не​го са​мый шум​ный на всём по​бе​ре​жье. Как за​гу​дит «Шу​ра», аж за​дро​жит весь. По​том три дня на​би​ра​ет па​ров, что​бы от​ва​лить от пир​са. А как уж он по во​де хо​дил, на ка​кой си​ле, это​го и сам бог в свою го​ло​ву не возь​мёт. Те​перь то​го «Шу​ры» не​ту, те​перь он вро​де как бар​жа. А го​во​рят, рань​ше, в мир​ное вре​мя, ли​хой бук​сир был...

Ста​рик по​вер​нул​ся к сте​не. Спи​на у не​го бы​ла ко​ст​ля​вая и уп​ря​мая.
— Не прие​дет Ан​на, — гру​ст​но за​бор​мо​тал он. — Не​нуж​ный я те​перь для неё.
Баб​ка Ма​рия на​кло​ни​лась над сто​лом. В её го​ло​се то​же бы​ла грусть.
— Не для то​го она и учи​лась, что​бы без де​ла к нам ез​дить. У неё сей​час за​бо​ты-то обо всех. Учё​ная, с неё и спрос ве​лик.
Баб​ка Ма​рия смот​ре​ла в ок​но, за ко​то​рым ни​че​го не бы​ло.
— Вы​рас​та​ют де​ти пло​хие — и ду​ма​ют, что ро​ди​те​ли в том ви​но​ва​ты. Вы​рас​та​ют де​ти хо​ро​шие — и ду​ма​ют, что ро​ди​те​ли тут ни при чём...
Слав​ка то​же по​смот​рел в ок​но, за ко​то​рым ни​че​го не бы​ло, и ус​нул. Во сне он уви​дел ту ко​неч​ную стан​цию, где схо​дят​ся все пу​ти и до​ро​ги. Она вы​пи​ра​ла из зем​ли буг​ром, вся уты​кан​ная до​ма​ми. То​пор​щи​лись не​бо​скрё​бы. Исаа​ки​ев​ский со​бор, Кремль, Эй​фе​ле​ва баш​ня — са​мые кра​си​вые со​ору​же​ния, ко​то​рые Слав​ке при​хо​ди​лось ви​деть на кар​тин​ках. Во​круг стоя​ли по​ез​да, па​ро​хо​ды, са​мо​лё​ты. Они гром​ко тру​би​ли. Им не тер​пе​лось ехать ку​да-то даль​ше.

УТ​РОМ НА БА​ЗА​РЕ

— Вста​вай, хло​пец, день уже ок​на вы​ла​мы​ва​ет, а ты всё по​душ​ку со​сёшь.
Слав​ка вско​чил. По​пле​скал хо​лод​ной во​ды в гла​за. Ма​ма и баб​ка Ма​рия пи​ли в кух​не чай.
— От​ца не ищи, — на​ка​за​ла ма​ма. — Пус​кай хоть од​на​ж​ды он сам нас по​ищет.
— По​шли, хло​пец, со мной на служ​бу, — пред​ло​жил дед. — Тут жен​щи​ны меж со​бой по​бе​се​ду​ют, ма​буть, раз​бе​рут​ся со​об​ща в ва​шем де​ле. Те​бе дам​ские раз​го​во​ры по​ни​мать не на​до.

— Иди, — ко​рот​ко раз​ре​ши​ла ма​ма.

Го​ро​док со​гре​ва​ло солн​це. Ве​тер сме​ши​вал за​па​хи па​шен, от​кры​тых хле​вов и мо​ря в один силь​ный и тё​п​лый за​пах.

Со ста​ри​ком Вла​сен​ко здо​ро​ва​лись про​хо​жие, всё боль​ше по​жи​лые, не​то​ро​п​ли​вые. Со Слав​кой то​же здо​ро​ва​лись.

Слав​ка ду​мал о вче​раш​нем маль​чиш​ке в спор​тив​ной курт​ке. Он та​ра​щил​ся по сто​ро​нам, на​де​ясь на встре​чу. Он пред​став​лял, как про​тя​нет ру​ку ему. Ска​жет: «При​вет! Как де​ла?» И маль​чиш​ка ему от​ве​тит: «При​вет! Как де​ла?!» Они по​го​во​рят и пой​дут вме​сте. Слав​ка да​же сде​лал на​мёк ста​ри​ку, спро​сив:

— Где же в ва​шем го​ро​де ре​бя​та? — Мо​жет быть, ста​рик Ва​си​лий вспом​нит маль​чиш​ку и че​го-ни​будь ска​жет о нём.

— Мо​ло​дые ж кто где, — объ​яс​нил ста​рик. — Ко​то​рые в мо​ре на сей​не​рах, ко​то​рые на рыб​за​во​де или там на кон​серв​ном. Они на ра​бо​те все чис​то. Ут​ром в го​ро​де ста​ри​ки власть бе​рут. — Он ос​та​но​вил​ся, по​смот​рел в даль сквоз​ных бе​ло-ро​зо​вых улиц. — Ко​гда ка​пи​тан Илья при​го​нит из Одес​сы фло​ти​лию, го​род со​всем опус​те​ет. Все по​бе​гут в Аф​ри​ку. Все чис​то.

Дед Вла​сен​ко шёл на ры​нок.
— Это моя об​ще​ст​вен​ная служ​ба, — го​во​рил он. — Я — рыб​над​зор от на​ро​да. Ры​бак то​же бы​ва​ет раз​ный. Иной на​дёр​га​ет не​доз​во​лен​ной ры​бы и под​за​ныр её — про​даст на ба​за​ре.

— Ма​ло​мер​ку вы​ло​вят, — и боль​шая ло​вить​ся не бу​дет, — рас​ска​зы​вал он по до​ро​ге. — Это де​ло вез​де по-раз​но​му на​зы​ва​ет​ся. В Кры​му го​во​рят — му​ган. У нас — под​за​ныр. По за​ко​ну — бра​конь​ер​ст​во. А что ка​са​ет​ся ме​ня, то я та​ко​му ры​ба​ку в гла​за плю​ну.

Слав​ка вер​тел го​ло​вой, рас​смат​ри​вал го​род. В цен​тре бы​ли ка​мен​ные до​ма, трёх​этаж​ные и че​ты​рёх​этаж​ные.
В вит​ри​не «Гос​фо​то» ви​се​ли под​кра​шен​ные порт​ре​ты.
— Здесь мой зна​ко​мец Яша Ко​ган ра​бо​та​ет, — ува​жи​тель​но по​хва​стал дед Вла​сен​ко. — Он те​перь то​же ста​рый. Уже ко​то​рый год на ощупь сни​ма​ет.

В вит​ри​не уни​вер​ма​га, сре​ди паль​то и ве​ло​си​пе​дов, бы​ли ра​зо​стла​ны кар​ти​ны. На од​ной — Мак​сим Горь​кий в ши​ро​кой шля​пе, на дру​гой — Су​во​ров весь в ор​де​нах... На блан​ках, при​ко​ло​тых к кар​ти​нам, зна​чи​лось: «На​име​но​ва​ние—«Кар​ти​на Горь​ко​го». Це​на за один метр 15 руб​лей».

Метр Су​во​ро​ва сто​ил на пять руб​лей до​ро​же.
Слав​ка спро​сил у де​да:
— По​че​му раз​ни​ца?
Дед по​скрёб бо​ро​ду, ше​вель​нул си​вой бро​вью.
— Я, хло​пец, в ри​со​ва​нии ма​ло че​го по​ни​маю. Мо​жет, на Су​во​ро​ва боль​ше крас​ки по​шло, у не​го од​них ор​де​нов вон сколь​ко.
Ста​рик Вла​сен​ко с гру​стью под​миг​нул пол​ко​вод​цу, ска​зал за​дум​чи​во:

— В боль​шом воз​рас​те был че​ло​век, а то​же вон ка​кой бой​кий... — и за​спе​шил к рын​ку.

В на​ча​ле ле​та на ба​за​рах на​ро​ду ма​ло. Что про​да​ют? Ста​рую ку​ку​ру​зу про​да​ют, му​ку, мо​ло​дых по​ро​сят.

Ещё тор​гу​ют ры​бой; быч​ка​ми, ер​ша​ми, ба​ра​буль​кой. Не​ко​то​рые при​во​зят из плав​ней су​да​ков и ле​щей.

А есть и та​кие куп​цы, что дер​жат для по​ку​па​те​лей крас​ный то​вар под при​лав​ком: мо​ло​дую сев​рю​жи​ну, осет​ра и бе​лу​гу. Спе​ци​аль​но для этих куп​цов ка​ж​дое ут​ро при​хо​дил на ры​нок дед Вла​сен​ко.

Ры​бой тор​гу​ют всё боль​ше жен​щи​ны. Ры​ба​ку са​мо​му тор​го​вать не​удоб​но, да и вре​ме​ни жаль.

— Здо​ро​во, куп​чи​хи! — за​шу​мел дед. — По​хва​стай​те же ва​шим то​ва​ром. Очень я люб​лю рыб​ный дух ню​хать.
Иные жен​щи​ны поч​ти​тель​но здо​ро​ва​лись со ста​ри​ком, иные на​чи​на​ли брюз​жать, оби​жать​ся. А ко​то​рые по​мо​ло​же — смея​лись. Дед то​же сме​ял​ся, раз​во​дил ру​ка​ми.
— Дю​же у нас дев​ки хо​ро​ши. Дю​же кра​си​вые. Бол​га​ры стра​да​ют, у них за​все​гда не​вест не​дос​та​ча. Не​хай бы к нам еха​ли. Или япон​цы... Ксан​ка, по​шла бы за япон​ца?
Креп​кая, ши​ро​кая в пле​чах Ксан​ка за​мах​ну​лась су​да​ком.

— Очу​ме​ли вы со​всем. Вы ж на мо​ей свадь​бе ви​но пи​ли.

— Про​сти, дев​ка, за​был, — из​ви​нил​ся дед. — Вы для ме​ня те​перь все друг на дру​га по​хо​жие... А ну, по​ка​жи то​вар.

Ксан​ка сня​ла с кор​зи​ны ку​сок се​ти.

— Ров​ная ры​ба, — по​хва​лил дед. — Сер​деч​ный ры​бак ло​вил. Му​жик твой?

— Бать​ка, — от​ве​ти​ла Ксан​ка, вздох​нув. — Чи у вас па​мять по​му​ти​лась, дед Вла​сен​ко, чи вы на​сме​хае​тесь? Я уж дав​но как вдо​ва...

— Из​ви​ни, дев​ка... — Ста​рик со​кру​шен​но по​чмо​кал, по​ка​чал го​ло​вой и по​лез даль​ше по ря​ду. Ос​та​но​вил​ся он пе​ред вы​со​кой ста​ру​хой в чёр​ной клет​ча​той ша​ли, с ко​то​рой скан​да​лил воз​ле цер​ков​ной ог​ра​ды.

Ста​ру​ха при​кры​ла гла​за и при​ня​лась взды​хать, бор​мо​ча:

— Чи ты бе​лу​жий род​ст​вен​ник или тот во​дя​ной черт?
— И ко​гда у те​бя язык со​трёт​ся? — рас​сер​дил​ся дед Вла​сен​ко.— Я у те​бя осет​ров оты​мал?

— Так не моя же та ры​ба, — гром​че за​вор​ча​ла ста​ру​ха. — Про​сят лю​ди про​дать — я про​даю. Её ж ведь в мо​ре не вы​бро​сишь, всё од​но она уже дох​лая... А моя ры​ба вот — быч​ки... Све​жие быч​ки и ер​ши! — за​го​ло​си​ла ста​ру​ха на весь ба​зар, рас​хва​ли​вая свою ры​бу. — Кра​си​вые ер​ши...
Она толк​ну​ла паль​цем в ста​ри​ка и до​ба​ви​ла:

— Ось та​кие, как он, стра​хо​лю​ды.

— Аре​стую я те​бя, Оль​га, за твои вред​ные дей​ст​вия, — при​гро​зил ста​рик.

Ста​ру​ха су​ну​ла ру​ки в кар​ма​ны пе​ред​ни​ка. Втя​ну​ла воз​дух в се​бя, слов​но це​лый день не ды​ша​ла, и при​ня​лась чес​тить ста​ри​ка Вла​сен​ко со всех сто​рон.
— Злы​день ты ока​ян​ный! — кри​ча​ла она. — Сам ры​ба​лить не мо​жешь, по​то​му и ла​за​ешь по ба​за​ру из за​вис​ти. На​хлеб​ник ты для го​су​дар​ст​ва и та​ра​ка​ний пас​тух. Дру​гой бы на тво​ем мес​те хоть удоч​кой про​мыш​лял. Смот​реть на те​бя дю​же тоск​ли​во. С ду​ши во​ро​тит... Ма​рию, го​рю​чую вдо​ву, ты хит​ро​стью к се​бе за​ма​нил и на се​бя ра​бо​тать за​ста​вил. Чтоб те​бе, без​дель​ни​ку ста​ро​му, пус​то бы​ло! И что​бы на том све​те ры​ба​ки те​бя в свою ком​па​нию не при​ня​ли! — Ста​ру​ха вдруг под​бо​че​ни​лась и ска​за​ла: —Я же знаю, за​чем ты на ба​зар хо​дишь. На ме​ня смот​реть. Ты же ж ведь, ста​рый пень, в ме​ня всю жизнь влюб​лён​ный. А мне на те​бя — тьфу! Ты ж для ме​ня пус​тое про​стран​ст​во...
Дев​ки и мо​ло​ду​хи хо​хо​та​ли. Да​же не​ко​то​рые по​жи​лые не сдер​жи​ва​ли улы​бок. Но Слав​ка за​ме​тил, что в сме​хе ры​ба​чек не бы​ло одоб​ре​ния.
— Моз​гов бы те​бе по​бо​ле, — ска​зал ста​ру​хе дед Вла​сен​ко. — Ду​ша твоя мед​ная.
МО​РЕ НА ГО​РИ​ЗОН​ТЕ

Ста​рик шёл на​су​пясь. Лох​ма​тые бро​ви, как ко​зы​рёк, при​кры​ва​ли ему пол-ли​ца.
— Ка​ж​дый день с нею во​юю, — ска​зал он, ста​ра​ясь при​дать сво​ему го​ло​су ров​ность. — До че​го же тём​ная ба​ба. Бре​шет и бре​шет...
Вы​шли на бе​рег.
Мо​ре го​ре​ло на го​ри​зон​те не​стер​пи​мым ог​нём.

— Раз​ве вам ба​буш​ка Ма​рия не же​на? — спро​сил Слав​ка. — Она вас на «вы» на​зы​ва​ет.
Ста​рик на​су​пил​ся ещё боль​ше.
— Нет... Ма​рия — вдо​ва мое​го со​то​ва​ри​ща. Мой со​то​ва​рищ Егор по​гиб, ко​гда боль​шая фур​ту​на бы​ла — шторм дю​же силь​ный. Он с сы​ном по​шёл став​ной не​вод спа​сать... Мо​ре их вме​сте за​бра​ло. Обо​их... — Ста​рик за​мол​чал, за​со​пел в усы.

— А ей​ный сын Ми​тя, стар​ший, тот в Се​ва​сто​по​ле смерть на​шел. Ми​ти​но имя там на кам​не на​пи​са​но... Не мо​жет Ма​рия в сво​ей ха​те жить. Пла​чет она там дю​же.
Гру​ст​но ста​ло Слав​ке. По​то​му что не мог он в этом де​ле ока​зать по​мощь. Да в та​ких де​лах ни​кто уж по​мочь не мо​жет.
Та вред​ная ста​ру​ха Оль​га — она же ж мо​ею не​вес​той бы​ла. — Ста​рик хлоп​нул се​бя ру​кой по бо​ку.

Ка​кой я ду​рак был... Пе​ла она, Оль​га, дю​же кра​си​во. Го​лос у неё та​кой за​ме​ча​тель​ный, из​нут​ра... — И всё ещё сер​ди​то, но уже ти​ше, до​ба​вил: — Ме​ня Се​ра​фи​на от неё от​ве​ла... Вот это ж бы​ла дев​ка, моя Се​ра​фи​на...

На бе​ре​гу двое бо​ро​да​тых ры​ба​ков тол​ка​ли в мо​ре смо​ля​ную лод​ку. Они за​ма​ха​ли ста​ри​ку. За​кри​ча​ли:
— Дед Вла​сен​ко, кон​чай сто​рож​бу! По​шли крю​чья ста​вить. И хлоп​ца бе​ри. Бри​га​ду ор​га​ни​зу​ем.
На ше​ях у ры​ба​ков — жен​ские ко​сын​ки. Брю​ки под​поя​са​ны об​рыв​ка​ми се​ти. На но​гах — бре​зен​то​вые чул​ки до ко​лен и ко​жа​ные по​сто​лы.
Ста​рик от​вер​нул​ся, стал каш​лять от ды​ма.

— Мо​жет быть, схо​дим, дед Вла​сен​ко, — вдруг ска​зал Слав​ка. — Мо​жет, пой​ма​ем, что​бы та ста​ру​ха язык при​ку​си​ла.
Дед про​хри​пел:
— Ку​да те​бе, хло​пец. Ты для это​го дю​же хруп​кий, как ка​мы​ши​на... Ви​дишь? — он кив​нул в мо​ре на ры​ба​ков. — Ры​ба​ки же чис​то раз​бой​ни​ки. Ро​жи от ко​ма​ров по​рас​пух​ли, все в смо​ле, толь​ко уси​щи то​пор​щат​ся... Да и я то​же. Ка​кой я нын​че ры​бак... — Он по​ка​зал ру​ки с ис​крив​лён​ны​ми, раз​ду​ты​ми в сус​та​вах паль​ца​ми. — Сей​час, хло​пец, тех​ни​ка... — Ста​рик ус​мех​нул​ся вдруг. По​ка​чал го​ло​вой.

— В мо​ло​до​сти я бе​лу​гу в че​ты​ре​ста ки​ло​грам​мов один на один взял. Од​ной ик​ры во​семь​де​сят ки​ло. И сей​час ещё об этом ста​ри​ки го​во​рят. По​то​му что не вся​ко​му ры​ба​ку так слу​ча​ет​ся... Ры​бак в оди​ноч​ку взять ры​би​ну в сто ки​ло​грам​мов мо​жет, а ес​ли боль​ше — уже вдво​ём.

Они по​до​шли к за​то​ну.
Ста​рик ушёл со сво​им смен​щи​ком, та​ким же ста​рым, в кни​ге рас​пи​сы​вать​ся. По​ка они в сто​рож​ке ку​ри​ли, Слав​ка смот​рел в мо​ре. В го​ря​чее свер​ка​ние солн​ца, в даль, ко​то​рая кон​ча​ет​ся на го​ри​зон​те для глаз, слов​но пря​чет свою об​шир​ную тай​ну от всех не​под​виж​ных и не​лю​бо​пыт​ных.
На свае, не​по​да​ле​ку от бе​ре​га, си​де​ла дев​чон​ка с удоч​кой. На ней бы​ли маль​чи​ше​ские вель​ве​то​вые шта​ны, бе​лая ко​сын​ка с го​лу​бым го​ро​хом и крас​ная коф​та. Она си​де​ла как раз на до​рож​ке, про​ло​жен​ной по во​де солн​цем.
Слав​ка уст​ро​ил​ся на ска​мей​ке воз​ле во​рот. Ста​рик Вла​сен​ко вы​лез из сто​рож​ки, то​же при​нял​ся смот​реть в мо​ре.

Они дол​го мол​ча​ли и, на​вер​но, ду​ма​ли об од​ном, по​то​му что ста​рик от​вер​нул​ся, слов​но его под​слу​ша​ли, ко​гда Слав​ка ска​зал:
— Дед, а мы не бу​дем боль​шую ло​вить. На​ло​вим ма​лень​кой. Удоч​ка​ми.

— Чи я ку​рорт​ник ка​кой? — за​со​пел ста​рик. — Ме​ня ры​ба​ки с той тро​сточ​кой уви​дят, по все​му мо​рю смех по​бе​жит, аж до Тур​ции... Удоч​кой... — вор​чал ста​рик. Он сер​дил​ся и сам се​бя рас​па​лял. — Чи мне кол​хоз пай​ка не да​ёт? Чи я дру​го​го че​го не мо​гу? Я, мо​жет, в кол​хо​зе глав​ным кон​суль​тан​том сей​час зна​чусь. И об​ще​ст​вен​ную долж​ность справ​ляю. И за​тон сто​ро​жу... — Он вдруг за​кри​чал, ши​ро​ко рас​кры​вая уса​тый рот: — Не слу​хай ты ста​рую ведь​му! Оль​гу! Я для го​су​дар​ст​ва ры​бы на​ло​вил по​бо​ле, чем она воз​ду​ху на​ды​ша​ла! — Ста​рик дол​го ше​ве​лил гу​ба​ми. Бро​сал на Слав​ку сер​ди​тые взгля​ды.

— Рас​стро​ил ты ме​ня. Я ж в про​шлом го​де про​бо​вал. Ло​вил... Ка​бы та Оль​га про это де​ло про​слы​ша​ла, она бы ме​ня сво​им язы​ком в го​рох рас​ка​та​ла.

„КРАС​НАЯ РЫ​БА»
— В про​шлом го​ду прие​хал к нам ху​дож​ник один из сто​ли​цы. Чис​тый та​кой гра​ж​да​нин. Не ста​рый ещё — го​дов пять​де​сят. Всё ры​ба​ков ри​со​вал для кар​ти​ны. И всё вос​хи​щал​ся. И ме​ня ри​со​вал. Очень хо​тел он пой​мать бе​лу​гу. Толь​ко всё не​уда​ча слу​ча​лась. Осень. У нас по осе​ни бе​лу​га ху​до бе​рёт. То​гда он ко мне.
— Ва​си​лий Ти​мо​фее​вич, — го​во​рит, — ока​жи по​мощь. — Он уже и на сей​не​рах хо​дил и на траль​щи​ке. — Те​перь, — го​во​рит, — мне очень нуж​на борь​ба. Что​бы ры​бак по​ка​зал се​бя в чис​той сво​ей кра​со​те.
Я его по​сы​лал к мо​ло​дым. Объ​яс​нял: не мо​гу, мол, от рев​ма​тиз​ма стра​даю дю​же. Ру​ки не вла​де​ют.
То​гда он мне го​во​рит, мол, на всех кар​ти​нах сей​час мо​ло​дёжь. Но я, го​во​рит, меч​таю по​ка​зать ста​ри​ков, са​мый ко​рень. Этим, го​во​рит, я гор​дость уте​шу. И бу​дет это прав​да.
— А вы, — го​во​рит, — Ва​си​лий Ти​мо​фее​вич, пой​мае​те ва​шу по​след​нюю ры​бу. По​то​му что, — го​во​рит, — че​ло​век дол​жен ухо​дить из об​щей ра​бо​чей жиз​ни че​рез по​след​ний свой под​виг. И бу​дет это кра​си​во...
Я цель​ную ночь не спал, всё ду​мал над его сло​ва​ми. По​том по​шёл к пред​се​да​те​лю, по​про​сил снасть — крю​чья на крас​ную ры​бу. Ты​ся​чу штук.
По​ста​ви​ли мы те крю​чья с тем ху​дож​ни​ком в од​ном лов​ком мес​те, на​про​тив шпи​ля, мы​соч​ка та​ко​го. Там взо​рван​ные гер​ман​ские бар​жи на дне. Бе​лу​га лю​бит об эти бар​жи бо​ка те​реть.
Я ду​маю: не оши​бить​ся бы. И тут же ду​маю: ес​ли бы ста​ри​ки не оши​ба​лись, мо​ло​дым бы прав​ды не знать.
Ночь пе​ре​жда​ли. Ху​дож​ник ме​ня ка​ран​да​шом в блок​нот за​ри​со​вал. Как я ку​рю, как я пор​тян​ку пе​ре​обу​ваю, сна​ря​жа​юсь. Ещё не раз​вид​не​лось, по​шли про​ве​рять крю​чья. Он на ба​бай​ках си​дит — на вес​лах, по-ва​ше​му. Я снасть вы​би​раю. Уже бо​ле пя​ти​сот крюч​ков про​ве​рил, две кам​ба​лы снял, осет​риш​ку— с ло​коть — вы​пус​тил. Мо​ре как по​ст​ный суп — ни пят​на на по​верх​но​сти. Го​во​рю ху​дож​ни​ку:
— Пой​ма​ли мы с то​бой на сей раз бу​гая.
Бу​гая пой​мать — это зна​чит пус​тым во​ро​тить​ся. Вдруг чую — ве​дёт.
— Ага, — го​во​рю, — си​дит, ро​ди​мая. Ма​буть, ки​ло​грам​мов на две​сти.
Я с ней во​жусь, под​тя​ги​ваю по​ти​хонь​ку. Де​ли​кат​но. Бо с нею гру​бо​сти не долж​но. Её крючь​я​ми по​рвать мож​но, а это зна​чит, — брак и вто​рой сорт.

Бе​лу​гу, её как бе​рут? Тем​ля​ком. Ба​гор​чик та​кой на ве​рев​ке. По​том её чи​ку​шить на​до. Чи​куш​ка та​кая есть, как буч​ка — ду​бин​ка, что ль. Ог​лу​шишь чи​куш​кой, ве​рёв​ку ей в рот и под жаб​ры.

Она от ме​ня ухо​дит. Я её от​пус​каю — иди... Ведь сколь​ко ча​сов с иной ры​бой про​во​дишь​ся, по​ка при​то​мит​ся. А ху​дож​ник так взвол​но​вал​ся, ело​зит по ска​мей​ке ту​да-сю​да. По​блед​нел от азар​ту.

Го​во​рит:

— Да​вай, дед, я в во​ду прыг​ну, под​ве​ду ры​бу к лод​ке.
Я ему:
— Чи вы ди​тё ма​лое? Она ж вас по​трёт. У неё ши​пы на бо​ках. Вы ж, го​во​рю, че​ло​век учё​ный.
Тут ры​ба са​ма по​до​шла. Бли​зень​ко так.

Ху​дож​ник схва​тил ска​мей​ку. Уда​рил, да лок​тём о борт. Ска​мей​ка в воз​дух.
Я ры​бу за​хва​тил тем​ля​ком. Кри​чу:
— Гре​би!
А он где? Ло​коть че​шет.
Ры​ба как даст ко​ло​верт хво​стом, хвост у неё что твой винт па​ро​ход​ный, и вглыбь. Я не ус​пел вы​пус​тить тем​ляк, ру​ки-то те​перь не враз сги​ба​ют​ся, и за борт. Во​да буд​то лёд. И тут мне боль в спи​ну. Я чуть в во​де де​ву Ма​рию не за​кри​чал. Ры​ба стрях​ну​ла с се​бя тем​ляк, а он, же​ле​зя​ка, пря​мо мне в спи​ну впил​ся. Ры​ба здо​ро​вая... Ве​рёв​ка от тем​ля​ка об​мо​та​лась во​круг ей​но​го хво​ста. Она ме​ня тре​плет и то​пит.
Ду​маю: «От​ры​ба​лил ты, ста​рый хрен. По​ка​зал свою гор​дость». Это я и вза​прав​ду по​ду​мал. Но из​вер​нул​ся, вы​рвал тем​ляк. Всплыл на по​верх​ность.
Лод​ка пе​ре​вёр​ну​тая. Ху​дож​ник си​дит вер​хом на ки​ле, но​ги под се​бя за​брал, опа​са​ет​ся, как бы ры​би​на их не по​тер​ла. На по​верх​но​сти его ка​ран​да​ши и аль​бо​мы с порт​ре​та​ми пла​ва​ют и ска​мей​ка.
Я ему гук​нул:

— Тут я... по​ле​зай ко мне!
Не ле​зет!
— По​ле​зай! — кри​чу. — Не​то я те​бя вда​рю этой ска​мей​кой.
Вдво​ём под​тя​ну​ли лод​ку к от​ме​ли. Пе​ре​вер​ну​ли на киль. Во​ду вы​чер​па​ли. И до​мой.
Ху​дож​ник сел в кор​моч​ку. За​мер​за​ет. Я ему кле​ён​ку дал. А он про​сит:
— Ра​ди бо​га, Ва​си​лий, го​луб​чик, гре​би по​бы​ст​рее.
Ка​бы я бы​ст​рее мог. У ме​ня ку​сок мя​са вы​во​ро​чен и кровь по спи​не плы​вет. На ка​ж​дом греб​ке де​ву Ма​рию кри​чу...
Ещё до бе​ре​га не дош​ли, а тот ху​дож​ник как схва​тил​ся по мел​кой во​де бе​жать...
СНО​ВА МАЛЬ​ЧИШ​КА В СПОР​ТИВ​НОЙ КУРТ​КЕ

Ста​рик и Слав​ка дол​гое вре​мя си​де​ли мол​ча. Ста​рик ино​гда под​ни​мал​ся к во​ро​там, что​бы от​крыть их, впус​тить в за​тон гру​зо​вик. Слав​ка смот​рел в мо​ре.
Мо​ре сле​пи​ло гла​за. Чёр​ные сваи слов​но ви​се​ли в воз​ду​хе на свер​каю​щих ни​тях. На сва​ях ещё со​всем не​дав​но си​де​ла дев​чон​ка, а сей​час ни​ко​го...
Ста​рик под​толк​нул Слав​ку лок​тем. Ска​зал:
— Слу​хай...
Слав​ка при​слу​шал​ся. Раз​ные зву​ки по​лез​ли ему в уши: и шо​рох вол​ны по пес​ку, и гу​док да​лё​ко​го па​ро​хо​да, и за​глу​шён​ный стук ма​шин. Ка​кие-то кри​ки до​ле​та​ли до не​го со сто​ро​ны го​ро​да.
Ста​рик Вла​сен​ко под​нял​ся.
— Вот ска​жен​на тра​ва... Я ж го​во​рю, нет у них со​вес​ти и не вы​рас​тет... — и по​бе​жал в за​тон.

— Геть! — за​шу​мел он там. — Не​што вам слов ма​ло? Я же вас ка​ж​дый день вы​го​няю!

Слав​ка вско​чил, хо​тел бе​жать к во​ро​там на по​мощь де​ду. Но тут из-под за​бо​ра по​ка​за​лась дев​чон​ка, го​ло​ва в бе​лой ко​сын​ке с го​лу​бым го​ро​хом.
— Эй, — ска​за​ла де​воч​ка. — При​ми-ка... Ну, бе​ри, че​го рот рас​крыл.
Дев​чон​ка про​тя​ну​ла Слав​ке ко​рот​кую удоч​ку. Слав​ка рас​те​рял​ся. Взял удоч​ку и сто​ит.

— Спой​маю! — шу​мел за за​бо​ром дед Вла​сен​ко. — Или вам мо​ря ма​ло? Или вы не по​ни​мае​те за​пре​щен​ную тер​ри​то​рию?!
Дев​чон​ка с тру​дом про​полз​ла под за​бо​ром. Ра​зо​рва​ла на спи​не крас​ную коф​ту.
— И че​го шу​мит? — про​вор​ча​ла она, от​ря​хи​ва​ясь. — Стро​гость на​во​дит... Коф​ту из-за не​го по​рва​ла...
— Ни​че​го, — уте​шил её Слав​ка. — Это за​шить мож​но.
Из во​рот вы​ско​чил за​пы​хав​ший​ся дед.
— Дер​жи! — крик​нул он и поч​ти упал на ска​мей​ку. — Серд​це за​шлось... За​дыш​ка... Со​всем бе​гать от​вык... Дер​жи её!
Слав​ка рас​те​рян​но улыб​нул​ся.
Дев​чон​ка вы​рва​ла у не​го удоч​ку, ото​шла на шаг и ска​за​ла де​ду:
— Чтоб он ме​ня за​дер​жал? Вы, дед, чи сле​пые те​перь со​всем, чи вам го​ло​ву на​пек​ло. Я ж ва​ше​го хлоп​ца на на​жив​ку раз​дёр​гаю, как ту зе​ле​ну​ху.
Дед на​хму​рил​ся, ог​ля​дел дев​чон​ку и спро​сил не​до​воль​но:

— Ты кто есть?

— Хе, — за​смея​лась дев​чон​ка. — Вы ж ме​ня знае​те. Варь​ка я, ме​ха​ни​ка Пет​ра доч​ка, ко​то​рый с «Два​дцат​ки». Мы ж у вас жи​ли, ко​гда бать​ка ха​ту спа​лил.

Слав​ка пе​ре​ми​нал​ся с но​ги на но​гу. Дев​чон​ка ему очень нра​ви​лась. Бы​ла она го​да на три стар​ше его и в пле​чах по​ши​ре. И оде​та бы​ла по-осо​бен​но​му.
— Слу​хай сю​да, — ска​зал дед. — Зна​чит, это я про те​бя ду​мал. Га​даю, что за че​ло​век на сва​ях при​рос. Ка​ж​дый день тя​га​ет быч​ков, буд​то на ра​бо​ту при​хо​дит. Ку​да те​бе та​кое ко​ли​че​ст​во ры​бы?
Дев​чон​ка на​су​пи​лась.
— Дед, а за​чем вам чу​жие за​бо​ты?

— Без за​бот жизнь скуч​ная, — ска​зал дед. — От​веть, за​чем в брю​ках хо​дишь?

— Так пла​тья же тон​кие, враз рвут​ся.

Дед при​слу​шал​ся, на​во​ст​рив ухо. Вско​чил, что​бы ло​вить но​во​го на​ру​ши​те​ля. Но ло​вить не при​шлось.
Из за​то​на вы​шел вче​раш​ний маль​чиш​ка. Слав​ка ед​ва уз​нал его. Уз​нав, крик​нул:
— Ой! — и об​ра​до​вал​ся.
Маль​чиш​ка был в од​них тру​сах. Весь за​го​ре​лый. «Ко​гда ус​пел за​го​реть? — по​ду​мал Слав​ка. — На​вер​но, в ап​ре​ле ла​зал на кры​шу, ле​жал на же​ле​зе за тру​ба​ми».
Ста​рик от​крыл ши​ро​кий, уса​тый, как у ер​ша, рот. С ми​ну​ту в нём кло​ко​та​ла и хри​пе​ла до​са​да.
— Я ж те​бя, чер​тя​чий хвост, че​рез ми​ли​цию упе​ку. От​ку​да ты зая​вил​ся?

— От​ту​да, — ска​зал маль​чиш​ка.

— Вот ведь на​род ка​кой: в дверь вы​го​нишь, они в ок​на вле​зут. Вы и на са​мо​лет с воз​ду​ха за​ско​чи​те, как те мик​ро​бы. Долж​ность у вас та​кая. Де​сант​ни​ки вы, бло​ши​ное пле​мя.
Маль​чиш​ка под​миг​нул Слав​ке, как за​ка​дыч​но​му дру​гу. По​том по​вер​нул​ся к дев​чон​ке.
— Здрав​ст​вуй, Со​не​та. — Он про​тя​нул ей ру​ку.
Дев​чон​ка ру​ки не взя​ла.

— Чис​то ди​карь, — про​вор​ча​ла она. — Срам смот​реть.
Ста​рик Вла​сен​ко за​ма​хал ру​ка​ми:

— От​веть, стрю​чок чер​но​ма​зый, что в за​то​не де​лал?

— Вас ра​зы​ски​вал, — улыб​нул​ся маль​чиш​ка.

— А че​го ме​ня ис​кать? Вот я.
Маль​чиш​ка по​до​шел бли​же.

— Дед Вла​сен​ко, не​у​же​ли не уз​нае​те? Я ж Вась​ка.
Ста​ри​ко​вы гла​за ух​ва​ти​ли маль​чиш​ку, со​щу​ри​лись.

— Вро​де не врёшь. — Ста​рик при​от​крыл рот и весь за​све​тил​ся в улыб​ке. — Вась​ка! Ну, стрю​чок, до че​го вы​рос. А я сга​ды​ваю, че​го ты не едешь, мо​жет, ку​да в дру​гое ме​сто на​ду​мал... — Ста​рик взял маль​чиш​ку за пле​чи. Про​вёл паль​ца​ми по во​ло​сам, — А ты вот прие​хал...
Маль​чиш​ка за​стен​чи​во улы​бал​ся, тро​гал де​до​ву ру​ку сво​ей ру​кой.
У Слав​ки за​ще​ми​ло в но​су. Ему вдруг очень за​хо​те​лось, что​бы ста​рик по​смот​рел на не​го. Но дед Вла​сен​ко по​вер​нул​ся к не​му спи​ной. Дев​чон​ка кри​ви​ла гу​бы в ус​меш​ке.
— Глу​пые, как те​ля​та, — ска​за​ла она.
Ста​рик сел на ска​мей​ку. Вско​чил тут же, под​толк​нул маль​чиш​ку к во​ро​там, пус​тил на за​прет​ную тер​ри​то​рию, от​ку​да с та​ким ста​ра​ни​ем из​го​нял ре​бят.
Слав​ка смот​рел на пус​тую ска​мей​ку.
— Мо​жет, он ему внук? — спро​сил Слав​ка.
Дев​чон​ка ска​за​ла:
— Нет у не​го вну​ков. Этот Вась​ка ка​пи​та​на Ильи пле​мян​ник. Ка​ж​дое ле​то сю​да при​ез​жа​ет из Ле​нин​гра​да. На​хал.
НЕ​МНО​ГО О ВАСЬ​КЕ

Вче​ра, при​стро​ив Слав​ку и его ма​ма​шу, Вась​ка по​бе​жал к дя​дюш​ке. Дя​дюш​ка со​об​щил в пись​ме, что по​лу​чил но​вую квар​ти​ру у рыб​за​во​да.
Он оты​скал дя​дин дом. Трёх​этаж​ный. Стан​дарт​ный. Ши​фер​ная бе​лё​сая кры​ша. Ржа​вые по​тё​ки вдоль во​до​сточ​ных труб. На бал​ко​нах вя​лит​ся ры​ба.
Вась​ка под​нял​ся по ле​ст​ни​це, по​зво​нил в шес​тую квар​ти​ру: здрав​ст​вуй​те, дя​дя, я ваш пле​мян​ник...
По​зво​нил ещё раз — за две​рью ни зву​ка. На пло​щад​ке кра​ше​ный пол. Чис​тый-чис​тый. Ко​рич​не​во-крас​ный. Вась​ка хо​тел по​зво​нить ещё, но рас​пах​ну​лась дверь со​сед​ней квар​ти​ры. Кру​то​п​ле​чая и ши​ро​кая, поя​ви​лась на по​ро​ге жен​щи​на.
— А-а, вы прие​ха​ли, — про​пе​ла она, как лю​би​мо​му род​ст​вен​ни​ку. Обер​ну​лась, крик​ну​ла:—Нин​ка, по​са​ди Ни​ко​лая на гор​шок. Не​си ключ с ко​мо​да! — И опять Вась​ке: — Мо​жет, по​ку​шае​те у нас? Илья Кон​стан​ти​но​вич-то в Одес​се.
Вы​шла Нин​ка. Рос​том не дос​та​ет до двер​ной руч​ки. Ли​цо — сплош​ная за​бо​та, слов​но она глав​ная в до​ме тру​же​ни​ца.
— У нас борщ с са​лом и пи​рог с су​да​ком, — зая​ви​ла Нин​ка.
Вась​ка про​гло​тил слю​ну и сов​рал по при​выч​ке:

— Спа​си​бо, я не​дав​но обе​дал.
Нин​ка дёр​ну​ла хит​рым но​сом.

— Ой, врёт, — ска​за​ла она.

Жен​щи​на про​во​ди​ла Вась​ку в квар​ти​ру. От её бо​сых ног на по​лу, по​дёр​ну​том пы​лью, ос​та​ва​лись сле​ды. Пол кра​шен бле​стя​щей крас​кой, сле​ды от это​го ка​жут​ся влаж​ны​ми.
— Илья Кон​стан​ти​но​вич вам всё в пись​ме на​пи​сал, — го​во​ри​ла со​сед​ка. — А вот это вам день​ги. А вон там кран в кух​не и по​ло​тен​це. Ко​гда умое​тесь, при​хо​ди​те бор​ща по​ку​шать.
Она уш​ла, уне​ся с со​бой не​стер​пи​мо вкус​ные за​па​хи.
«... Я про​бу​ду в Одес​се дол​го, — пи​сал дя​дя. — По​жи​вёшь один. Пи​тай​ся в сто​ло​вой — при​вы​кай. Не хва​тит де​нег, — пой​ди на эле​ва​тор к на​чаль​ни​ку строй​ки Алек​сан​д​ру Сте​па​но​ви​чу. Ко​ро​че, по​бы​вай у не​го сра​зу. Дя​дя».
На кух​не про​те​ка​ет кран. Пус​тая квар​ти​ра на​пол​не​на этим зву​ком.
За ок​ном бес​пре​дель​ное не​бо. Оно утон​ча​ет​ся к го​ри​зон​ту, слов​но льёт​ся ту​да, за из​гиб зем​ли.
Вась​ка плю​нул. Это про​ти​во​ес​те​ст​вен​но — пус​тая квар​ти​ра! Он рас​пах​нул ок​но. Шум​но сел на ди​ван.
— Здрав​ст​вуй​те, дя​дя, я прие​хал.
«Прие​хал?» — спро​си​ла квар​ти​ра.

— Ага, — ска​зал Вась​ка.
«Ага», — ска​за​ла квар​ти​ра.

* * *

... Вась​ка рас​тя​нул​ся на ди​ва​не, за​драл но​гу на но​гу.
В две​рях поя​ви​лась со​сед​ская Нин​ка. Она дер​жа​ла си​ре​не​ва​тую си​ам​скую кош​ку с го​лу​бы​ми гла​за​ми. У кош​ки бы​ли чёр​ные уши и чёр​ные кон​чи​ки лап.
Нин​ке не по​нра​ви​лась Вась​ки​на по​за.

— Му​жи​ки все та​кие, — ска​за​ла она. — Му​жи​ки по​ряд​ка не це​нят. Им бы ско​рее но​ги за​драть... Иди​те борщ ку​шать. — Нин​ка под​та​щи​ла Вась​кин рюк​зак в угол. — Я тут за по​ряд​ком смот​рю. До​ма ж нель​зя — Ни​ко​лай сра​зу на​ру​шит... Сей​час по всей квар​ти​ре на горш​ке ез​дит.
Кош​ка по​лез​ла с Нин​ки​ных рук на ди​ван.

— У неё есть ко​тя​та? — спро​сил Вась​ка.

— Не​ту, она ку​са​чая. У ку​са​чих ко​шек ко​тят не бы​ва​ет... Её ку​рорт​ни​ки ле​тош​ним го​дом у нас ос​та​ви​ли. Она их​нюю тё​тю ца​ра​па​ла. Как уви​дит, так и ца​ра​па​ет. Со​всем бы​ла ду​роч​ка.

Вась​ке не хо​те​лось вста​вать. Ему хо​те​лось по​го​во​рить с Нин​кой.

— Не зна​ешь, ско​ро дя​дя прие​дет?

— Ни-и... — по​мо​та​ла го​ло​вой Нин​ка. — Че​го ж ско​ро-то. Он там фло​ти​лию по​лу​ча​ет. Сколь​ко до​б​ра по​гру​зить нуж​но: и сна​сти, и боч​ки, и соль, и про​дук​ты для пла​ва​ния, и вся​ко​го дру​го​го за​па​са. При​го​нят сю​да ко​раб​ли, на​бе​рут ко​ман​ды и в Аф​ри​ку по​бе​гут за тун​цом. И мой бать​ка по​бе​жит. И ка​пи​тан Куз​нец. — Нин​ка ус​та​ви​лась в те​ку​чее не​бо, в тем​нею​щую глу​би​ну. — Му​жи​ки, они ж не си​дят до​ма. Они же ж мо​рем за​го​во​рён​ные. — Она вздох​ну​ла вдруг, при​жа​ла кош​ку к се​бе. — У нас тут все мо​рем за​го​во​рён​ные... Идём​те бор​ща ку​шать. Ос​тыл, по​ди.

Отя​же​лев от бор​ща, Вась​ка по​шёл в го​род. Го​род за зи​му не из​ме​нил​ся, лишь на глав​ной ули​це вы​рос ещё один ка​мен​ный дом — клуб рыб​за​во​да.
На ули​цах сво​бод​но шу​ме​ли лю​ди. Пар​ни гор​ди​лись пе​ред дев​ча​та​ми — на​ряд​ные, в твёр​дых мич​ман​ках. Ста​ру​хи шли под де​ревь​я​ми — тём​ные, в бе​лых плат​ках. Ста​ри​ки ку​ри​ли воз​ле сво​их ка​ли​ток — ко​ст​ля​вые, гру​бо​шёр​ст​ные. От дев​чат рас​про​стра​нял​ся в воз​ду​хе за​пах ду​хов. От пар​ней си​га​ре​та​ми пах​нет, де​шё​вым ви​ном. От ста​рух тя​нет кух​ней. У ста​ри​ков са​мый креп​кий дух — смо​ли​стый, ма​хо​роч​ный, злой. Доб​ро​душ​но по​смат​ри​ва​ют ста​ри​ки. И от всех им поч​те​нье.

Вдоль улиц гу​лял слад​кий ве​тер. Он при​ни​кал в са​дах к за​вя​зям и цве​там, как ста​ра​тель​ный шмель, на​пи​ты​вал​ся нек​та​ром и, ох​ме​лев​ший, тол​кал​ся по го​ро​ду.

В тём​ных ок​нах шко​лы от​ра​жа​ет​ся не​бо. Ка​жет​ся, что не ок​на это со​всем, а сквоз​ные ды​ры. Толь​ко два ок​на в пер​вом эта​же ос​ве​щён​ные. Кто-то иг​ра​ет там на роя​ле, на​вер​но, Со​не​та.

Вась​ка уце​пил​ся ру​ка​ми за вы​ступ сте​ны, стал на цо​коль и, под​тя​нув​шись, взо​брал​ся на по​до​кон​ник. В пус​том клас​се за роя​лем си​де​ла Варь​ка. Ко​са у неё ста​ла ещё тол​ще — в ру​ку не за​бе​рёшь. Варь​ка иг​ра​ла, за​ку​сив гу​бу.

— Не по​лу​чал ещё? — ска​за​ла она, уви​дев Вась​ку. — То​гда про​ва​ли​вай ко​лоб​ком. Зри​тель на​шёл​ся.
— По​злись, по​злись, я по​слу​шаю, — от​ве​тил ей Вась​ка. — Ведь це​лую зи​му не ви​де​лись.

Варь​ка вста​ла.
— И до че​го же лю​ди го​во​рить лю​бят. — По​до​шла и рез​ко за​хлоп​ну​ла ок​но.
Вась​ка упал на зем​лю.
— Не ушиб​лись? — ус​лы​шал он ти​хий во​прос.
На до​ро​ге стоя​ла Нин​ка.
— Не знае​те, по​че​му Варь​ку Со​не​той зо​вут? — спро​си​ла она. В её го​ло​се бы​ли не​одоб​ре​ние и за​висть. — И ещё Скар​пе​ной — та​кая ры​ба у нас ядо​ви​тая. — Нин​ка по​шла впе​рёд, по​тря​хи​вая ко​сич​кой.— Баб​ка у Со​не​ты — ведь​ма. — Нин​ка ос​та​но​ви​лась, по​смот​ре​ла на Вась​ку как стар​шая. — Вы не взду​май​те в Варь​ку влю​бить​ся. Она же ж и не за​ме​тит.
Вась​ка взял Нин​ку за пле​чи.
— Бе​ги до​мой. Я на эле​ва​тор схо​жу...
Нин​ка ото​шла чуть. Гля​ну​ла на не​го ис​под​ло​бья.
— Влю​би​лись?

— Да иди ты, — ска​зал Вась​ка.

Нин​ка прыг​ну​ла че​рез ка​на​ву. Вась​ка смот​рел, как пля​шет и та​ет в су​мер​ках её свет​лое пла​тье.
Он вы​шел к ли​ма​ну. Из тем​но​ты от бу​ёв бе​гут раз​но​цвет​ные троп​ки. Вол​на дро​бит их, вы​но​сит на бе​рег ис​кря​щим​ся щеб​нем. Тем​но.
У де​ре​вян​но​го пир​са тол​пят​ся хо​лод​ные ка​те​ра, дуб​ки и фе​лю​ги. На рей​де ко​лы​шут​ся реф​ри​же​ра​тор, тан​кер, са​мо​ход​ная бар​жа. От​ра​же​ния сиг​наль​ных ог​ней то​нут в ли​ма​не. Ка​жет​ся, буд​то сто​ят ко​раб​ли на све​тя​щих​ся тон​ких стол​бах, жёл​тых, зе​лё​ных и крас​ных...
ВСТРЕ​ТИ​ЛИСЬ МА​МА И ПА​ПА

Слав​кин отец, Алек​сандр Сте​па​но​вич, поя​вил​ся в сво​ей се​мье ве​че​ром. Ма​ма встре​ти​ла его в боль​шой ком​на​те, ко​то​рую баб​ка Ма​рия на​зы​ва​ет за​лой. Ма​ма оде​лась в но​вое пла​тье. По​ма​да на её гу​бах блед​но-ли​ло​вая, с вос​ко​вым бле​ском. Гла​за ско​ше​ны к вис​кам под​ри​сов​кой. При​чё​са​на ма​ма, слов​но со​бра​лась в те​атр. Сво​им ви​дом ма​ма хо​чет вну​шить от​цу, что она не на​ме​ре​на от​ка​зы​вать​ся от сво​их при​вы​чек. Пусть уви​дит отец, как стран​но вы​гля​дит она в этом до​ме, в этом го​ро​де, по​то​му что и дом этот и го​род не для неё.
Вме​сто при​вет​ст​вия, ма​ма ска​за​ла:
— Ну?
— Рад те​бя ви​деть, — ска​зал отец.

— По​че​му ты не встре​тил нас?

— Я не знал.

— Я те​бе да​ла те​ле​грам​му на твой до​маш​ний ад​рес.

Ли​цо у от​ца за​твер​де​ло.

— Я про​сил пи​сать на ра​бо​ту.

Они стоя​ли один про​тив дру​го​го.

— У всех по​ря​доч​ных ум​ных лю​дей дол​жен быть дом и до​маш​ний ад​рес. Я ни​ко​гда, слы​шишь, ни​ко​гда не бу​ду пи​сать те​бе на ра​бо​ту!

— К со​жа​ле​нию, до​ма я ред​ко бы​ваю. Дел мно​го, — спо​кой​но ска​зал отец.
Слав​ка по​ду​мал: «Стои​ло ехать в та​кую даль, что​бы ру​гать​ся по пус​тя​кам?»
Он за​бил​ся в угол ди​ва​на, что​бы стать ма​лень​ким и не​за​мет​ным.
— Ты не хо​чешь со​про​тив​лять​ся сле​пой судь​бе, — го​во​ри​ла ма​ма ско​рее за​дум​чи​во, чем сер​ди​то. — Ты не хо​чешь про​ти​во​пос​та​вить ей свою во​лю. Это бес​хре​бет​ный эго​цен​тризм... Те​бе, в кон​це кон​цов, глу​бо​ко на​пле​вать на ме​ня и ре​бён​ка.
Отец сто​ял про​тив боль​шой ико​ны, за​ло​жив ру​ки за спи​ну.
— Ин​те​рес​ная шту​ка, — ска​зал он. — Ста​рая.

— Я, ка​жет​ся, с то​бой раз​го​ва​ри​ваю? — крик​ну​ла ма​ма.

— Это толь​ко ка​жет​ся, — от​ве​тил отец. — По-мо​ему, ты раз​го​ва​ри​ва​ешь са​ма с со​бой. Ко​гда раз​го​ва​ри​ва​ют с дру​ги​ми, ста​ра​ют​ся го​во​рить по​нят​но...
— Так... — Ма​ма вспых​ну​ла и за​хо​ди​ла по ком​на​те. Она за​ку​ри​ла мо​с​ков​скую си​га​ре​ту с фильт​ром.
— Ты очень по​хож на ло​шадь, — сно​ва за​го​во​ри​ла она. — Ку​да те​бя го​нят, ту​да ты и идёшь...

Отец ус​мех​нул​ся.

— Уга​да​ла. Кста​ти, мне по ду​ше эта до​ро​га, по ко​то​рой ме​ня го​нят... И этот воз, ко​то​рый мне при​хо​дит​ся та​щить.

— Слав​ка, вый​ди вон! — ска​за​ла ма​ма.

— Ма... — на​чал бы​ло Слав​ка, но ма​ма кру​то по​вер​ну​лась к не​му и, вски​нув ру​ку, как пол​ко​во​дец, про​из​нес​ла вла​ст​но:

— Вый​ди. Это те​бя не ка​са​ет​ся.

«Как не ка​са​ет​ся?» — по​ду​мал Слав​ка.
Ма​ма очень час​то го​во​рит: «Это те​бя не ка​са​ет​ся». По​сле та​ких слов Слав​ке все​гда оди​но​ко. Хо​чет​ся уме​реть или за​бо​леть серь​ёз​ной бо​лез​нью. То​гда ма​ма ста​нет дру​гой. То​гда все ста​нут дру​ги​ми.
Слав​ка вы​шел в ко​ри​дор. Он сто​ял в тем​но​те. Он не хо​тел слу​шать, о чём го​во​рит ма​ма с от​цом. Но она го​во​ри​ла гром​ко:
— Где мы бу​дем жить?

— В ком​на​те на эле​ва​то​ре. Квар​ти​ру да​дут че​рез ме​ся​ца два... Ком​на​та впол​не... Квад​рат​ная...

— Жить чёрт зна​ет где! Жить чёрт зна​ет как!.. И да​же без ка​кой-ни​будь ма​ло-маль​ской меч​ты... Ты по​стро​ишь пять эле​ва​то​ров, де​сять, пят​на​дцать. Ну, а даль​ше.

Отец про​мол​чал.
— А лю​ди во​круг меч​та​ют, стре​мят​ся.

— Меч​та​те​ли, — про​вор​чал отец.

— Да, меч​та​те​ли! Я по​ни​маю, ес​ли бы ты стро​ил ра​ке​ты, ре​шал бы про​бле​мы тер​мо​ядер​ной энер​ге​ти​ки. А ты... Ты ам​ба​ры стро​ишь!

Отец мол​чал. Ма​ма то​же за​мол​ча​ла, толь​ко ды​ша​ла гром​ко и воз​му​щен​но. Слав​ка знал, что она ку​рит сей​час свои си​га​ре​ты, глу​бо​ко и час​то за​тя​ги​ва​ет​ся. Ма​ма щу​рит​ся и смот​рит в по​то​лок.
— Ты эле​мен​та​рен и узок, — на​ко​нец ска​за​ла она. — Слав​ка, по​ди сю​да! Со​би​рай​ся. Едем в Мо​ск​ву.
Отец по​шёл в кух​ню. Слав​ка про​во​дил его взгля​дом. Ли​цо у от​ца бы​ло уп​ря​мо-спо​кой​ным.
— За​чем со​би​рать​ся? — про​бор​мо​тал Слав​ка.

— Я ска​за​ла, едем в Мо​ск​ву...

— Мы ведь и не рас​па​ко​вы​ва​лись...
Ма​ма как буд​то опом​ни​лась.
— Да, — ска​за​ла она. — Тем луч​ше. Сей​час и от​пра​вим​ся, не бу​дем те​рять вре​ме​ни.
В ком​на​ту во​шла баб​ка Ма​рия.
— Чаю пить бу​де​те?
Ма​ма ска​за​ла:

— Нет, нет. Мы сей​час едем.

— Ку​да? — баб​ка по​ка​ча​ла го​ло​вой. — Са​мо​лёт уле​тел. Толь​ко зав​тра ес​ли. А зав​тра са​мо​лё​том не на​до. Зав​тра те​п​ло​ход при​дет до Одес​сы, «Бе​лин​ский» на​зы​ва​ет​ся.
— Слав​ка! — крик​нул из кух​ни отец.
Слав​ка бро​сил​ся в кух​ню.
Отец и ста​рик Вла​сен​ко си​де​ли за сто​лом. Ста​рик при​хлё​бы​вал чай. Отец под​бра​сы​вал чай​ную лож​ку.
— Же​на мо​ло​дая, — рас​ска​зы​вал о сво​ём ста​рик. — Не спо​соб​ная к ры​бац​кой жиз​ни. Я ушёл ры​ба​лить. Три дня про​па​дал. Прие​хал: «Че​го, же​на, на​ва​ри​ла?» — «Да вот, суп​чик». Я по​ел. По​ехал ры​ба​лить. Дней че​рез де​сять прие​хал: «Че​го, же​на, на​ва​ри​ла?» — «Да вот, суп​чик». Я как хва​тил тот суп​чик об угол. С тех пор она все​гда мне бор​щи го​то​ви​ла. По​то​му, от бор​ща в ры​ба​ке си​ла и ещё от щер​бы, от ухи, зна​чит...

Отец бро​сил лож​ку в ста​кан. По​вер​нул​ся к Слав​ке,
— Едешь?

— Не знаю... — про​бор​мо​тал Слав​ка.
Отец дол​го смот​рел на не​го. Слав​ка ёжил​ся и крас​нел.
— Не пой​му я те​бя. Ты как яич​ни​ца всмят​ку. Не знаю, с чем к те​бе под​сту​пить​ся: то ли с лож​кой, то ли с вил​кой, то ли пить че​рез край...
Слав​ка сто​ял пот​ный, слов​но в па​ру.
— Слав​ка! — крик​ну​ла из ком​на​ты ма​ма.
Слав​ка бро​сил​ся в ком​на​ту.
Ма​ма пе​ре​би​ра​ла ве​щи.
— Му​жик все​гда сам с со​бой, — го​во​ри​ла ей баб​ка, — Его по​нять лег​ко, ес​ли у те​бя серд​це от ко​ры​сти сво​бод​но.

— Вы что ду​мае​те, мне его зар​пла​та нуж​на? — рез​ко спро​си​ла ма​ма. Она су​ну​ла Слав​ке аль​бом и ко​рот​ко при​ка​за​ла:

— Пе​ре​бе​ри!

Ста​ру​ха смот​ре​ла на ма​му с до​са​дой.
— Я не о день​гах, — ска​за​ла она.
Ма​ма снис​хо​ди​тель​но по​жа​ла пле​ча​ми и по​шла к зер​ка​лу. При​че​са​лась.
Слав​ка рас​кла​ды​вал кар​точ​ки. Ма​ми​ны он ос​тав​лял в аль​бо​ме, от​цов​ские за​пи​хи​вал в чёр​ный кон​верт из-под фо​то​бу​ма​ги. В аль​бо​ме бы​ли и его, Слав​ки​ны, кар​точ​ки. Не​сколь​ко штук. Он дол​го не ре​шал​ся, ку​да их по​ло​жить — в аль​бом или в па​кет. На​ко​нец он раз​де​лил их, по​ло​жил ту​да и ту​да по​ров​ну.
— Слав​ка! — крик​нул из кух​ни отец.
Слав​ка по​бе​жал в кух​ню.

— Ну? Ре​шил? С ма​мой по​едешь или ос​та​нешь​ся?

— Не знаю... — Слав​ка по​крас​нел, бы​ст​ро за​ше​ве​лил паль​ца​ми. Ему по​ка​за​лось, что пол ухо​дит от​ко​сом, про​ва​ли​ва​ет​ся.
Ти​хо, толь​ко по​звя​ки​ва​ет чай​ная лож​ка.
— Мож​но, я луч​ше в дет​ский дом за​пи​шусь? — про​шеп​тал Слав​ка.
Чай​ная лож​ка упа​ла на пол. Слав​ка вздрог​нул.
Дед Вла​сен​ко под​нял​ся из-за сто​ла.
— Пой​дем, хло​пец, — ска​зал он. — По​си​дим воз​ле ха​ты. В са​ду сей​час дю​же пах​нет. Пой​дем, аро​ма​том по​ды​шим...
В са​ду ме​тал​ся ве​тер, тё​п​лый и не​ус​той​чи​вый. Не​бо, по​бе​лев​шее от звёзд, опус​ти​лось низ​ко и слов​но кру​жи​лось.

Слав​ке вдруг по​ка​за​лось, что он сто​ит но​га​ми на двух лод​ках и лод​ки эти рас​хо​дят​ся в раз​ные сто​ро​ны. А но​ги у Слав​ки сла​бые — не удер​жать. Сей​час грох​нет​ся в хо​лод​ную во​ду.

Слав​ка жал​ся к ста​ри​ку. Он по​за​был свою ут​рен​нюю оби​ду, по​то​му что оби​да бы​ла мел​кой.
— В на​ших мес​тах бол​га​ры жи​вут, — за​го​во​рил ста​рик. — Моя же​на бол​гар​ка бы​ла. Сте​по​вая она, я её из сте​пи увёз, пря​мо с по​ля. По​са​дил на ко​ня — гай​да... Мне один цы​ган по​мог. По​том ме​ня её ро​ди​чи уби​вать при​ез​жа​ли. Они, вишь, бол​га​ры, му​суль​ман​ской ре​ли​гии, гу​гуа​зы, по-на​ше​му. Про​стре​ли​ли мне пле​чо из об​ре​за. А я взял же​ну свою Се​ра​фи​ну — и в мо​ре... По​том обош​лось... Я то​гда вид​ный был па​рень.
От​во​ри​лись две​ри. Из ха​ты вы​шел Слав​кин отец. Не обо​ра​чи​ва​ясь, он по​шёл че​рез сад. На​вер​но, на​прав​лял​ся но​че​вать к се​бе на эле​ва​тор, в свою толь​ко что по​бе​лён​ную ком​на​ту.
— Учё​ный твой бать​ка-то, — вздох​нул ста​рик. — А я, ви​дишь, ни​че​го, кро​ме ры​бы, не знал... И Се​ра​фи​на, же​на, то​же. Ох, как я её лю​бил, хло​пец. Бы​ва​ло, хо​жу за ней по пя​там, а на ры​бал​ке сна​ми про неё бре​жу...
Ста​рик дер​жал свои ру​ки на ко​ле​нях. Они ле​жа​ли спо​кой​но, не вздра​ги​ва​ли, не ше​ве​ли​лись. Бу​рые, в уз​лах и мор​щи​нах, слов​но спле​тён​ные из гру​бых, рва​ных шну​ров.
— По​че​му у вас ру​ки та​кие? — спро​сил Слав​ка. Хо​те​лось ему ска​зать: не​кра​си​вые...
Ста​ри​ко​вы ру​ки дви​ну​лись по ли​ня​лым шта​нам и уполз​ли в кар​ма​ны.
— Не​кра​си​вые? — ска​зал ста​рик. — Так мне же ж не на порт​рет их сни​мать, а для се​бя и та​кие сго​дят​ся.
ЕЩЁ РАС​СКАЗ СТА​РИ​КА ВЛА​СЕН​КО

...Сло​ви​ли ме​ня в гра​ж​дан​скую гай​да​ма​ки. Об​ра​бо​та​ли, ко​неч​но, ку​ла​ка​ми по рёб​рам. И я ж не сто​ял. Я ж од​но​му в ру​ко​мой​ник, дру​го​му в ухо. Треть​ему под дых. По​ка мне ру​ки не скру​ти​ли... Бро​си​ли у под​сол​ну​хов, кто бы им кос​ти смял, и по​шли са​мо​гон пить.
Я ле​жу. Под​сол​нух на​до мной и чёр​ное се​мя в нём. При​ле​те​ла пти​ца, та​кая ря​бень​кая. Под​сол​нух кач​нул​ся, пти​ца щёлк, щёлк по се​ме​ни клю​вом. Се​меч​ко вы​па​ло. При​ли​п​ло к мо​ей ще​ке. Я ше​вель​нуть​ся бо​юсь — хо​чу се​меч​ко язы​ком дос​тать, и так мне смеш​но от это​го.
Гай​да​ма​ки из ха​ты вы​ско​чи​ли. Пья​ные, аж го​го​чут. Им в го​ло​ву уда​ри​ло у ме​ня сек​ре​ты вы​пы​ты​вать. Го​во​рят: «Как же: мы его би​ли, а сек​ре​тов не выс​про​си​ли». Ляг​ну​ли ме​ня для на​ча​ла но​га​ми. Всё но​ро​ви​ли в мяг​кое. Я од​но​го за ик​ру зу​ба​ми схва​тил. По​том ему в мор​ду плю​нул. На те​бе, вошь, за​хлеб​нись. Он си​ний стал, как тот бак​ла​жан. Сло​мал под​сол​нух и ме​ня тем под​сол​ну​хом по гла​зам. По​том по​бе​жал в ха​ту. Вин​тов​ку та​щит. «Ух, — орет, — сей​час я те​бя на​сквозь про​шью! От за​тыл​ка до са​мой...» Кхе...
Ста​рик каш​ля​нул сму​щен​но. Гля​нул на Слав​ку и под​миг​нул.

— При​яте​ли его за​тол​ка​ли. Кри​чат: «Ты, мол, его ух​ло​па​ешь» а нам сек​ре​ты пы​тать на​до!»
— Пы​та​ли? — вы​дох​нул Слав​ка. Ста​рик спо​кой​но кив​нул.
— А че​го им ска​жен​ным. Раз​ло​жи​ли кос​тёр​чик. Се​ли во​круг не​го, буд​то тур​ки. Ка​лят в ог​не шом​по​ла и при​кла​ды​ва​ют к мо​им пят​кам. Са​мо​гон ду​ют. Спра​ши​ва​ют, мол, где от​ряд? Сколь​ко ру​жей? Ка​кие у от​ря​да пла​ны на бу​ду​щее?
Я ду​маю: «Ду​ры вы без​го​ло​вые. Ес​ли я вам да​же прав​ду от​крою, вы все рав​но по пья​но​му де​лу её по​за​бу​де​те. Вои​ны, — ду​маю,— вы си​во​ла​пые. Ба​шко​ло​мы». Это я про се​бя так сме​юсь. А вслух ору бла​гим ма​том: «Бан​ди​ты вы! Шку​ры! Пре​да​те​ли! Чтоб вас ку​ри​ная моль за​ела». Я, ко​неч​но, и дру​гие сло​ва кри​чал, толь​ко те​бе их слы​шать со​всем не на​до. Со​про​тив​лял​ся сло​вес​но. А всё от​че​го? Что​бы боль сбить. Они мне рас​ка​лён​ный шом​пол к но​гам при​ло​жат, боль как скво​за​нёт по все​му те​лу — до са​мой ма​ков​ки. Я ору: «Лю​ци​фе​ры! При​служ​ни​ки! Пет​лю​ров​ские со​ба​ки! Всё од​но вам ко​нец!»
Тот, ко​то​ро​му я но​гу про​ку​сил, всё за вин​тов​ку хва​та​ет​ся. Тре​бу​ет: «Дай​те ж мне, я его враз кон​чу».
Не да​ли. Их​ний стар​ший ска​зал: «Не то​ро​пись. Пус​кай до ут​ра ва​ля​ет​ся. К ут​ру он го​то​вый бу​дет для до​про​са. Боль его за ночь ти​хим сде​ла​ет и по​слуш​ным. А с ут​ра мы его за но​ги к жу​рав​лю при​вя​жем. Мак​нём не​сколь​ко раз го​ло​вой в ко​ло​дец, чтоб у не​го в го​ло​ве про​све​же​ло».
По​лез​ли в ха​ту. Все трое. Тот, ко​то​ро​го я за но​гу ку​сил, вы​су​нул​ся из окош​ка с вин​тов​кой и да​вай па​лить по под​сол​ну​хам. Мне свою сно​ров​ку по​ка​зал. «Ну, — ду​маю, — Ва​си​лий, вы​бро​сят зав​тра твой пар​ти​зан​ский труп за око​ли​цу. За​ко​па​ют те​бя в сте​пи про​хо​жие лю​ди. Вы​рас​тет на том мес​те ви​но​град​ная ло​за с крас​ны​ми яго​да​ми». Это я то​гда раз​меч​тал​ся. Ночь на​до мной. Звёз​ды. И так гус​то, слов​но рас​ко​ло​лись они по кус​кам и ка​ж​дый ку​со​чек мне на про​ща​ние све​тит.
Я сло​ва ге​рой​ские под​би​раю, что​бы они, зна​чит, по​ня​ли, как при​ни​ма​ет кон​чи​ну крас​ный бо​ец. И от этих мыс​лей ско​ро ус​тал. Со​об​ра​жаю, как-то да​же смеш​но мне сей​час уми​рать. Вро​де ни к че​му. Не​вес​ту я той вес​ной под​смот​рел. Се​ра​фи​ну — сте​по​вую бол​гар​ку. И так мне жить за​хо​те​лось, до слёз.
Ру​ки и но​ги у ме​ня ве​рёв​ка​ми скру​че​ны. За​не​ме​ли. Кос​тёр​чик, в ко​то​ром эти ка​ба​ны шом​по​ла гре​ли, све​тит​ся уголь​я​ми, бро​са​ет мне на ще​ку те​п​ло.
«Эх, — ду​маю, — Ва​си​лий, бы​ла не бы​ла. Са​мое те​бе ис​пы​та​ние при​шло — боль при​нять, и без​звуч​но. На​кри​чал​ся ты до​сы​та. А сей​час по​мол​чи».
Под​ви​нул​ся я к ко​ст​ру спи​ной. Су​нул в не​го ру​ки, что​бы ве​рёв​ка пе​ре​го​ре​ла. Крик у ме​ня в гор​ле бьёт​ся. Я его зу​ба​ми дер​жу.
Сколь​ко это про​дол​жа​лось? Дол​го. Ве​рёв​ка по​да​лась. Я её ра​зо​рвал. По​вер​нул​ся на жи​вот. Мне су​нуть ру​ки в хо​лод​ную во​ду хо​те​лось. Го​ре​ли ру​ки. А во​ды не бы​ло.
Ко​ни пет​лю​ров​ские пус​ти​ли лу​жу. Я в неё су​нул ру​ки. Боль​нее этой бо​ли я ни​че​го не ис​пы​ты​вал. Аж су​до​ро​га все​го ме​ня смя​ла. Слов​но в нут​ро ки​пят​ку вли​ли. Я то​гда по​те​рял соз​на​ние.
Оч​нул​ся, стал но​ги раз​вя​зы​вать. Паль​цы об​го​ре​ли, врас​то​пыр​ку сто​ят. Ни​как ве​рёв​ку не ух​ва​тить. На плет​не серп ви​сел, ко​то​рым у нас ка​мыш бьют. Я его взял. Ве​рёв​ку пе​ре​ре​зал. По​полз. Ид​ти не мо​гу — по​дош​вы шом​по​ла​ми со​жжён​ные. Пол​зу на ко​ле​нях да на лок​тях. Хо​ро​шо, то​гда сушь бы​ла. Зем​ля твёр​дая, ни​ка​ких сле​дов.
К ли​ма​ну пол​зу. Ду​маю, от​вя​жу лод​ку — и в плав​ни. Раза три по до​ро​ге па​дал. За край​ни​ми ха​та​ми ме​ня ут​ро на​стиг​ло. Я за​бил​ся под чей-то ка​мыш. У нас на па​ле​во за​па​са​ют, печ​ки то​пить. И ус​нул...
Про​снул​ся враз, буд​то ме​ня толк​ну​ли. Про​ко​вы​рял в ка​мы​ше ды​роч​ку. Смот​рю.
Идёт по пес​ку Егор, мой со​сед. Сон​ный. А за ним гай​да​мак. То​же сон​ный.
По​до​шел Егор, под​нял охап​ку ка​мы​ша, уви​дел ме​ня. Я на не​го то​же смот​рю и «Де​ву Ма​рию» чи​таю: «При​ми, пре​свя​тая бо​го​ро​ди​ца, ду​шу ра​ба сво​его...»
Ку​да ж я на со​жжён​ных но​гах да с об​го​ре​лы​ми-то ру​ка​ми? И да​же не страш​но мне. Пус​то так. Вол​на не​вда​ле​ке пле​щет. А он, Егор, бро​сил ка​мыш об​рат​но. Вы​ру​гал​ся, как по​ло​же​но по-ры​бац​ки, го​во​рит гай​да​ма​ку:

— Пре​лый ка​мыш. Не​год​ный на па​ле​во. От не​го дух в ха​те тя​жё​лый. И бор​ща на нём сва​рить не​воз​мож​но, бо от не​го толь​ко вонь. Он ог​ня не да​ёт. Пой​дём, — го​во​рит, — даль​ше.
Гай​да​мак хо​тел ид​ти к дру​гой ку​че, да лень его, на​вер​но, взя​ла. Ко​ман​ду​ет:
— Не​хай. И на этом ка​мы​ше твоя ба​ба нам бор​ща сва​рит. А ко​гда не сва​рит, мы...
Ста​рик смиг​нул с глаз что-то.
— Да лад​но... Я то​гда вро​де в се​бя при​шёл. Серп у ме​ня на гру​ди ле​жал, я его, ко​гда упол​зал, с со​бой за​хва​тил. Сжал я то​гда серп. Ру​ки го​рят — я бо​ли не чув​ст​вую. «Ну, — ду​маю, — во​ткну я те​бе, гай​да​мак, этот серп в глот​ку».
Гай​да​мак пнул но​гой ка​мыш, го​во​рит Его​ру:
— Бе​ри.
Егор на​гнул​ся. Ли​цо спо​кой​ное, толь​ко в гла​зах тень. Вдруг по​во​ро​тил​ся он кру​то. Уда​рил гай​да​ма​ка сни​зу... При​шил он то​го гай​да​ма​ка шты​ком. Ка​мы​шом его за​бро​сал. А ме​ня взял на ру​ки и от​нёс а лод​ку.
— Гре​би, — го​во​рит, — Ва​си​лий, в плав​ни. Я ту​да то​же при​бу​ду и Ма​рию с со​бой при​ве​ду. Же​ну свою.
Вот ка​кие по​след​ние сло​ва я от не​го слы​шал.
Ве​че​ром Ма​рия в плав​ни од​на под​греб​ла. Ме​ня гу​ка​ет. Я спра​ши​ваю:
— Егор где?

Мол​чит. Толь​ко пла​чет. У неё то​гда пер​ве​нец ожи​дал​ся.
— Его​ра гай​да​ма​ки схва​ти​ли. Креп​ко пы​та​ли, а по​кон​чить с ним не ус​пе​ли: крас​ная кон​ни​ца их на геть вы​шиб​ла — то​ва​рищ Ко​тов​ский.
Его​ру гай​да​ма​ки язык вы​рва​ли за то, что мол​чал. И вот, по​ду​май, по​том Егор пел. Вый​дет в мо​ре снасть на бе​лу​гу ста​вить и по​ёт:
— Аа-ааа. А-ааа-аа. Ааа-а...
Буд​то ве​тер над плав​ня​ми. Не гля​ди, что без слов. И ме​ня лю​бил. Ино​гда смот​рит в гла​за, смот​рит... Мы с ним од​но​год​ки, с Его​ром.
СЛАВ​КА, ИДИ СПАТЬ!

Ста​рик за​мол​чал, и Слав​ке по​слы​ша​лось, что в тем​но​те на ли​ма​не кто-то по​ёт, ти​хо, ед​ва от ти​ши​ны от​ли​чи​мо.
Слав​ка тес​нее при​дви​нул​ся к ста​ри​ку, по​смот​рел на свои ру​ки. Они бы​ли сла​бые и пуг​ли​вые.
— Слав​ка, иди спать! — при​ка​за​ла из ок​на ма​ма. Слав​ка по​шёл.
Он ви​дел во сне, как ста​рик ска​чет на бе​лом ко​не, дер​жа в ок​ро​вав​лен​ных ру​ках яс​ную саб​лю, по​хо​жую на серп. Слав​ка ви​дел от​ца, мол​ча​ли​во​го и со​сре​до​то​чен​но​го. Отец смот​рел на ча​сы и счи​тал: пять, че​ты​ре, три, два, один... НОЛЬ! И под эле​ва​то​ра​ми взры​ва​лось го​рю​чее, и се​рые баш​ни од​на за дру​гой от​ры​ва​лись от зем​ли и ухо​ди​ли в не​бо.
КОЕ-ЧТО О СЛАВ​КЕ И ЕГО РО​ДИ​ТЕ​ЛЯХ
Не​ко​то​рые ут​вер​жда​ют, что де​тям не​дос​туп​ны за​бо​ты взрос​лых. Не​вер​но это. Слав​ка по​ни​мал очень мно​гое. Од​но​го лишь он не мог по​нять: по​че​му его ма​ма и его отец по​же​ни​лись.

Слав​кин отец ува​жал в лю​дях спо​соб​ность ра​бо​тать без ус​та​ли. Ино​гда, за​ра​бо​тав​шись, он те​рял счёт дням, и то​гда не​де​ля сжи​ма​лась у не​го как бы в один длин​ный день. Вре​мя он ме​рил по сде​лан​но​му. Сде​лан​ное ни​ко​гда не удов​ле​тво​ря​ло его, по​то​му что к кон​цу строи​тель​ст​ва у не​го на​ка​п​ли​ва​лось столь​ко но​вых идей, что хоть за​но​во всё пе​ре​де​лы​вай. И, мо​жет, по​это​му он с боль​шой охо​той ехал на но​вую строй​ку.

Отец ни​ко​гда не бро​сал гру​ст​ных взгля​дов на дом, ко​то​рый по​ки​дал. Ни​ко​гда не тра​тил на сбо​ры боль​ше ча​са. И все​гда го​во​рил:

— Че​ло​ве​ка мож​но раз​га​дать по то​му, как он со​би​ра​ет​ся в путь.
Ко​гда Слав​ка с ма​мой при​ез​жа​ли на но​вое ме​сто к от​цу, ма​ма за​мет​но ста​ри​лась. Гла​за у неё ту​ск​не​ли, как ту​ск​не​ют мо​не​ты. Пла​тья те​ря​ли на​ряд​ность. При​чёс​ка ста​но​ви​лась не​ле​пой.
— Те​бе нуж​на су​то​ло​ка, — го​во​рил отец.

— Мне нуж​на Мо​ск​ва, — го​во​ри​ла ма​ма.

Днём, ко​гда от​ца не бы​ло, ма​ма сжи​ма​ла ру​ки под под​бо​род​ком и ча​са​ми хо​ди​ла по ком​на​те. Она со​вер​ша​ла мед​лен​ные кру​ги. Кру​ги всё су​жа​лись. На​ко​нец ма​ма ос​та​нав​ли​ва​лась по​сре​ди ком​на​ты, как буд​то упёр​шись во что-то не​ви​ди​мое. Её гла​за бы​ли ши​ро​ко от​кры​ты, но они бы​ли слов​но по​вёр​ну​ты на​зад, слов​но смот​ре​ли внутрь. Она что-то шеп​та​ла в та​кие ми​ну​ты. По​том ма​ма за​ме​ча​ла Слав​ку. Она щу​ри​лась, го​во​ри​ла сму​щён​но:
— Ну, что ты ус​та​вил​ся?.. За​крой рот.
Эти два сло​ва пре​сле​до​ва​ли Слав​ку всю жизнь. В клас​се ре​бя​та над ним смея​лись. При​ду​мы​ва​ли ему раз​ные клич​ки: «По​ло​ро​тый ля​гу​шо​нок», «Цып-цып»... У не​го бы​ла да​же та​кая стран​ная клич​ка — «Два​дцать во​семь».
Би​ли его ред​ко. А впро​чем, ко​му ин​те​рес​но бить че​ло​ве​ка, ко​то​рый не да​ет сда​чи, толь​ко улы​ба​ет​ся и да​же не пла​чет.
СЛАВ​КА, ЗА​КРОЙ РОТ!
Ут​ром ма​ма ска​за​ла Слав​ке:
— Ты ос​та​нешь​ся здесь, с от​цом. По​ка я в Мо​ск​ве уст​ро​юсь. Ты здесь за​го​рай, по​прав​ляй​ся... Да за​крой же ты рот, на​ко​нец! — крик​ну​ла она.
Дед Вла​сен​ко хо​тел про​во​дить ма​му. Он всё суе​тил​ся, ста​рал​ся, чтоб ве​се​лее. При​нес фо​то​кар​точ​ки, на​чал хва​стать.
— Ан​на, доч​ка моя. В Но​во​рос​сий​ске жи​вёт. То​же по мо​ряц​ко​му де​лу. Стро​ит в но​во​рос​сий​ском пор​ту боль​шой пирс. Пят​на​дцать су​дов к это​му пир​су враз ста​нут... Вот смот​ри ж ты: дев​ка, а та​кое де​ло справ​ля​ет. Она в Ле​нин​гра​де спе​ци​аль​ную ас​пи​ран​ту​ру изу​ча​ла. Прие​хал отец на ма​ши​не. За​брал ма​ми​ны ве​щи и от​вёз их на при​стань.
— Я те​бе Слав​ку ос​тав​лю, — ска​за​ла ему ма​ма. — Толь​ко жи​ви​те, по​жа​луй​ста, здесь. Ма​рия Ан​д​ре​ев​на за Слав​кой по​смот​рит.
Баб​ка Ма​рия взды​ха​ла и ук​рад​кой вы​ти​ра​ла гла​за. Слав​ка уже за​ме​тил — все​гда жал​ко тех, ко​то​рые уез​жа​ют. Хоть это и не все​гда пра​виль​но.
У ма​мы в Мо​ск​ве ро​ди​те​ли, бра​тья и сё​ст​ры. У от​ца ни​где ни​ко​го. А дед Вла​сен​ко всё хо​дит во​круг Слав​ки​ной ма​мы, под​со​вы​ва​ет ей мо​ло​ко и ват​руш​ки и го​во​рит без кон​ца, слов​но хо​чет ма​му уте​шить.
Ко​гда шли на при​стань, дед нёс ма​ми​ну сум​ку.
Воз​ле при​ста​ни ста​рик по​до​шёл к ма​ме по​бли​же и ска​зал ей поч​ти на ухо:
— Толь​ко не​прав​ду ты го​во​ришь, дев​ка. Ведь де​ло мож​но то​гда де​лом на​звать, ко​гда оно с серд​цем де​ла​ет​ся. Я всю жизнь ры​бу ло​вил. И ес​ли бы мне да​ли еще столь​ко лет вы​жить, я бы сно​ва ры​бу ло​вил... Сга​ды​ваю, эти учё​ные, ко​то​рые ра​ке​ту стро​ят, лю​бят и хле​ба по​есть, и мя​са, и ры​бу. Иль, мо​жет, они толь​ко сло​вом пи​та​ют​ся? — ста​рик под​миг​нул ма​ме и об​нял её.
У пир​са сто​ял те​п​ло​ход «Бе​лин​ский». Бе​лый и очень строй​ный. На те​п​ло​хо​де иг​ра​ла му​зы​ка.
Ма​ма по​це​ло​ва​ла Слав​ку. По​жа​ла ру​ку ста​ри​ку Вла​сен​ко. Об​ня​ла баб​ку и по​про​си​ла её:
— Тё​тя Ма​рия, по​сле​ди​те за Слав​кой. Не да​вай​те ему об​рас​тать гря​зью... Пусть мо​ло​ко по ут​рам пьёт.
От​цу ма​ма ска​за​ла ко​рот​кое сло​во:
— Про​щай.

— Про​щай, — от​ве​тил отец. По​вер​нул​ся и, круп​но ша​гая, по​шёл к сво​ему эле​ва​то​ру.
Ма​ма по​бе​жа​ла по тра​пу на те​п​ло​ход. Слав​ка, баб​ка Ма​рия и дед Вла​сен​ко ма​ха​ли ей дол​го. Те​п​ло​ход ушёл по бле​стя​щей се​реб​ря​ной до​ро​ге. Скрыл​ся на го​ри​зон​те.
Мок​рый ве​тер пе​ре​со​лил Слав​ки​ны гла​за до горь​кой го​ре​чи.

— Не ро​бей, хло​пец, — ска​зал ста​рик Вла​сен​ко. — В ми​ре, что в мо​ре, вся​ких пол​но чу​дес...
Слав​ка хо​тел ска​зать, что это мо​ре на​сле​пи​ло ему гла​за сво​им бле​ском. Обер​нул​ся, Воз​ле ста​ри​ка сто​ит Вась​ка. Сто​ит се​бе, ру​ки в кар​ма​ны, не то что​бы без​раз​лич​ный, а ка​кой-то не​тер​пе​ли​вый. Гля​дя на не​го, Слав​ка по​чув​ст​во​вал свое оди​но​че​ст​во с уд​во​ен​ной си​лой. Он от​сту​пил на шаг, но ста​рик Вла​сен​ко взял его за пле​чо.

— Пой​дем, хло​пец, с на​ми ку​ты ко​пать.
Слав​ка дер​нул пле​чо из-под паль​цев. Про​шеп​тал:

— Не пой​ду я с ва​ми. Я один бу​ду.

ЛЮ​БИШЬ — НЕ ЛЮ​БИШЬ

Отец при​шёл позд​но. При​нёс из сво​ей ком​на​ты на эле​ва​то​ре че​мо​дан и при​ём​ник. При​ём​ник он по​ста​вил в угол к ок​ну. По​ве​сил на гвоздь ан​тен​ну.
Слав​ка си​дел на ди​ва​не, ждал, — он хо​тел по​го​во​рить с от​цом. Ему хо​те​лось ска​зать от​цу что-ни​будь взрос​лое. Спро​сить, на​при​мер, что та​кое эго​цен​тризм. Но ко​гда отец по​вер​нул​ся. Слав​ка по​шлё​пал гу​ба​ми и вдруг жа​лоб​но спро​сил:
— Ска​жи че​ст​но, ты ме​ня лю​бишь?
Отец ото​ро​пел от та​ко​го во​про​са. По​том рас​сер​дил​ся:
— Ещё но​вый но​мер! Мо​жет быть, при​ка​жешь це​ло​вать те​бя по ут​рам?

Нет, — про​шеп​тал Слав​ка. — Я про​сто спро​сил... Я не знаю...

Отец при​нял​ся хо​дить, бро​сая на Слав​ку хму​рые взгля​ды. Усел​ся к сто​лу и за​ба​ра​ба​нил паль​ца​ми по сал​фет​ке.
— Хо​ро​шо, — ска​зал он. — Да​вай вы​яс​ним от​но​ше​ния... Я не мо​гу ска​зать, что люб​лю че​ло​ве​ка толь​ко за то, что он мой род​ной сын. Это, по​ни​ма​ешь, ещё не за​слу​га... Всё?

— Всё, — кив​нул Слав​ка.

Отец сел к при​ем​ни​ку и при​нял​ся на​страи​вать его. Из ре​про​дук​то​ра не​слись чу​жие ино​стран​ные го​ло​са, му​зы​ка и да​лё​кий шум, по​хо​жий на от​го​ло​ски грёз и оке​ан​ских при​бо​ев. Отец вер​тел руч​ку на​строй​ки. Он всё вре​мя сби​вал ус​той​чи​вую вол​ну и ис​кал но​вые, ед​ва слыш​ные вол​ны, слов​но то​ро​пил​ся най​ти чей-то го​лос, очень нуж​ный ему сей​час.
— Ты ужи​нать бу​дешь? — спро​сил его Слав​ка.

— Нет, — от​ве​тил отец.

Слав​ка лёг на ди​ван в бо​тин​ках, по​вер​нул​ся к сте​не и за​крыл гла​за.
СЛАВ​КА ИЩЕТ ТО​ВА​РИ​ЩА

Ес​ли гля​нуть на го​род свер​ху, мо​жет по​ка​зать​ся, что опус​тил​ся он на дно зе​лё​но​го озе​ра. Еле-еле ви​дят​ся сквозь тол​щу зе​лё​ной во​ды крас​ные че​ре​пич​ные кры​ши хат.
Жар​ко.
Степь рас​ка​ли​ла вет​ры, при​гна​ла их в го​род. Вет​ры при​вык​ли к де​ревь​ям и тра​вам. Мед​лен​но гиб​нут тра​вы от жар​кой жа​ж​ды, су​хие и лом​кие.
Слав​ка ка​ж​дый день при​хо​дил на сваи. Са​дил​ся воз​ле Варь​ки, дев​чон​ки в вель​ве​то​вых брю​ках. Она ло​ви​ла быч​ков и ер​шей. Варь​ка не про​го​ня​ла, но и не ра​до​ва​лась ему. Ухо​ди​ла до​мой не про​ща​ясь. 
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Слав​ка не оби​жал​ся. Ему нра​ви​лось смот​реть, как бле​стит на во​де солн​це. Ес​ли дол​го смот​реть, мо​ре и не​бо ста​нут свер​каю​щей се​тью. Она за​ко​лы​шет​ся воз​ле глаз. То​гда пе​ре​ста​нешь раз​ли​чать го​ри​зонт, цвет во​ды и про​зрач​ность не​ба. Толь​ко свет​лые ни​ти, от ко​то​рых кру​жит​ся го​ло​ва. И нуж​но ух​ва​тить​ся за сваю, что​бы не упасть в во​ду.

Дев​чон​ки ни​ко​гда не об​ра​ща​ли на Слав​ку вни​ма​ния. Он не на​вя​зы​вал​ся, хо​тя по​ни​мал, что они щед​рее маль​чи​шек. Ко​гда двое де​рут​ся, — маль​чиш​ки на сто​ро​не по​бе​ди​те​ля. А у дев​чо​нок хва​та​ет вос​тор​гов для по​бе​ди​те​ля и уча​стия для по​бе​ж​дён​но​го.
Слав​ка всё ждал, что​бы Варь​ка что-ни​будь ска​за​ла ему. И, ко​неч​но, Варь​ка ска​за​ла:
— Слышь ты, сбе​гай-ка за во​дой... Что-то пить за​хо​те​лось.
И Слав​ка пом​чал​ся. Он сбе​гал до​мой за би​до​ном, при​нёс Варь​ке хо​лод​ной во​ды из ко​лод​ца. Он за​вер​нул би​дон в ло​пу​хо​вые ли​стья, что​бы во​да не на​гре​лась.
— Те​бя толь​ко за смер​тью и по​сы​лать, — ска​за​ла Варь​ка, на​пив​шись.
Слав​ка улыб​нул​ся.
— В сле​дую​щий раз я бы​ст​рее сбе​гаю.

Варь​ка пой​ма​ла ры​бу с зе​лё​ны​ми пе​ре​лив​ча​ты​ми бо​ка​ми. «Кра​си​вая ры​ба, — по​ду​мал Слав​ка. — У Варь​ки гла​за та​ко​го же цве​та. Кра​си​вые гла​за». А Варь​ка ска​за​ла:
— Слы​шишь, раз​дёр​гай-ка зе​ле​ну​ху...
Слав​ка не по​нял.

— Че​го?

— Ну, раз​дёр​гай в клоч​ки. У ме​ня на​жив​ки се​го​дня ма​ло...
Рот у Слав​ки слег​ка при​от​крыл​ся.
— Эх ты, го​ре... — Варь​ка пе​ре​ло​ми​ла кра​си​вую ры​бу по​по​лам, ра​зо​рва​ла паль​ца​ми на кус​ки и бро​си​ла в бан​ку. Слав​ка сжал гу​бы, за​жму​рил​ся.

— Не​съе​доб​ная ры​ба, пус​тая... — ска​за​ла Варь​ка чуть мяг​че обыч​но​го.

ПЕ​РЕ​СТАНЬ​ТЕ, ПО​ЖА​ЛУЙ​СТА

Двое маль​чи​шек в пё​ст​рых ков​бой​ках на​ска​ки​ва​ли на Варь​ку с двух сто​рон. Они би​ли уме​ло и с удо​воль​ст​ви​ем. Они слов​но кле​ва​ли её и от​ска​ки​ва​ли. Варь​ка стоя​ла бес​страш​но, не пря​та​ла ли​цо, не сги​ба​лась. Она по​во​ра​чи​ва​лась в нуж​ный мо​мент и... свер​ху вниз по за​тыл​ку — р-раз! И ещё. В от​ли​чие от маль​чи​шек, Варь​ка мол​ча​ла. Из но​са у неё тек​ла кровь.
Слав​ка под​хо​дил мед​лен​но, но​ги его увя​за​ли в пес​ке. За​ме​тив его, Варь​ка бро​вью не по​ве​ла. И, ко​неч​но, не по​зва​ла его на по​мощь, слов​но он был по​сто​рон​ний зри​тель.
Слав​ка сжал​ся, под​нёс ру​ку ко рту.
— Что же вы де​лае​те?.. — за​шеп​тал он. — За​чем вы её бьё​те?..
Но​ги у Слав​ки ста​ли сла​бые. За​дро​жа​ли паль​цы.
Один из маль​чи​шек сбил Варь​ку на зем​лю.
— Ой! — вскрик​нул Слав​ка. — Пе​ре​стань​те!

Маль​чиш​ка прыг​нул на Варь​ку. Варь​ка вы​ста​ви​ла ру​ки, и не ус​пел Слав​ка крик​нуть ещё раз, как она изо​гну​лась ду​гой и, сва​лив маль​чиш​ку, на​ва​ли​лась ему на грудь.
— Ура! — хо​тел крик​нуть Слав​ка. По​че​му-то он вдруг по​ду​мал о Вась​ке, на один толь​ко миг по​ду​мал о нём, как о спа​се​нии, и тут же за​был.
Дру​гой маль​чиш​ка с кри​ком: «Ку​да ты, ду​ра!» — бро​сил​ся на Варь​ку сза​ди. Он схва​тил её за во​ло​сы и от​тя​нул её го​ло​ву на спи​ну. Шея у Варь​ки на​пря​глась.
Слав​ке ста​ло не​вы​но​си​мо тоск​ли​во — та​кое чув​ст​во, буд​то тош​нит. Он за​жму​рил гла​за, и вдруг у не​го внут​ри что-то лоп​ну​ло, тес​ное и не​удоб​ное. Он за​кри​чал прон​зи​тель​но:
— Я ж те​бя сей​час за​стре​лю, гай​да​мак пар​ши​вый!
И бро​сил​ся на вра​га.
Слав​ка сва​лил верх​не​го маль​чиш​ку на зем​лю. Он бил его по ли​цу. Ца​ра​пал. Он уку​сил его да​же в пле​чо.
Гла​за у маль​чиш​ки ста​ли круг​лы​ми, бе​лы​ми от ис​пу​га. Он от​пол​зал от Слав​ки, пя​тясь спи​ной. Он да​же не со​про​тив​лял​ся. По​том вско​чил, от​бе​жал в сто​ро​ну и за​кри​чал:
— Не под​хо​ди ко мне, су​ма​сшед​ший!

У Слав​ки тряс​лись ру​ки. Он схва​тил с зем​ли круг​лый ка​мень, го​то​вый бить всех, кто бро​сит​ся на не​го и на Варь​ку. Но бить бы​ло не​ко​го. Варь​ка стоя​ла и удив​лён​но смот​ре​ла на не​го. Её враг от​ря​хи​вал​ся в сто​рон​ке.
Варь​ка утёр​ла ла​до​нью раз​би​тый нос.

— Ещё под​дать? Или хва​тит?
Маль​чиш​ки пе​ре​гля​ну​лись.

— Ты убе​ри это​го пси​ха, — ска​зал ис​ца​ра​пан​ный Слав​кой.
Слав​ка со​щу​рил​ся, сжал в ру​ке круг​лый ка​мень. За спи​ной кто-то ве​се​ло за​сме​ял​ся. Слав​ка по​вер​нул​ся кру​то. По​за​ди них сто​ял Вась​ка. Поч​ти го​лый, в од​них уз​ких тру​си​ках.

— Я хо​тел вам по​мочь, — ска​зал он. — Но это хо​ро​шо, что я опо​здал.

— Че​го же тут хо​ро​ше​го? — спро​сил Слав​ка.

— Хо​ро​шо, что вы са​ми спра​ви​лись... — Вась​ка на​кло​нил​ся, под​нял за​топ​тан​ную в пе​сок ко​сын​ку и по​дал Варь​ке.

Варь​ка вы​рва​ла ко​сын​ку из его рук.

— И те​бя, ес​ли нуж​но, от​лу​пим, — ска​за​ла она.

Слав​ка знал, что это​го Вась​ку они от​лу​пить не смог​ли бы. По​то​му да​же, что он не по​зво​лил бы се​бе драть​ся с ни​ми. Но всё-та​ки крик​нул во​ин​ст​вен​но:
— Про​ва​ли​вай к сво​ему де​ду! Мы тут без всех обой​дем​ся. Вдво​ём!

— Лад​но, — ска​зал Вась​ка доб​ро​же​ла​тель​но, — справ​ляй​тесь, — и убе​жал в за​тон.

Слав​ка за​ме​тил, что весь он пе​ре​пач​кан в ма​зу​те. Да​же во​ло​сы, да​же щё​ки в ли​ло​вых ма​зут​ных пят​нах. Вась​ки​но доб​ро​же​ла​тель​ст​во и эти ма​зут​ные пят​на ра​зо​зли​ли Слав​ку до слёз.
— От​лу​пим! — за​кри​чал он. — Вот уви​дишь, от​лу​пим!
Ко​гда они с Варь​кой бре​ли по мел​кой во​де к сва​ям, он спро​сил:

— Ты за что их?..
Варь​ка вздох​ну​ла, по​тёр​ла ушиб​лен​ный нос и за​го​во​ри​ла, как с рав​ным:
— Так они ж ме​ня с этой сваи спих​ну​ли. Ку​рорт​ни​ки ока​ян​ные.
И толь​ко тут Слав​ка за​ме​тил, что Варь​ка мок​рая с го​ло​вы до ног.
— Ты сни​ми оде​ж​ду и по​весь су​шить, — ска​зал он.
Варь​ка по​ве​ла пле​чом.
— Ты не стес​няй​ся, я от​вер​нусь, — про​сто​душ​но пред​ло​жил Слав​ка.

— Да не​што я те​бя за​стес​ня​юсь. Про​сто не люб​лю я в го​лом ви​де си​деть. У ме​ня на пле​чах пу​зы​ри бы​ва​ют от солн​ца.

Варь​ка все же раз​де​лась. Раз​ло​жи​ла су​шить свои брю​ки и коф​ту. А ко​сын​ку вы​сти​ра​ла. В тру​сах она со​всем бы​ла по​хо​жа на маль​чиш​ку. Толь​ко щё​ки у неё бо​лее плав​но схо​ди​ли к под​бо​род​ку да тол​стая ко​са на спи​не.
— Ты че​го та​кой, ка​ж​дый день как мо​чё​ный? — спро​си​ла она.

— У ме​ня мать уе​ха​ла, — ска​зал Слав​ка. — На​сов​сем...
Варь​ка ус​та​ви​лась на по​пла​вок. Ли​цо у неё ста​ло стро​гим.
Слав​ка раз​гля​дел, что рес​ни​цы у неё мох​на​тые и от них по гла​зам тень.
Варь​кин по​пла​вок то и де​ло то​нул. Она дёр​га​ла быч​ков и ер​шей с гро​мад​ны​ми рта​ми, са​жа​ла их на ку​кан и мол​ча​ла.
— А ты не вни​кай, — вдруг ска​за​ла она. — Пусть они са​ми в сво​ём раз​би​ра​ют​ся. Ты им не су​дья, и те​бя их​нее де​ло не долж​но ка​сать​ся.
Варь​ка по​смот​ре​ла по​верх Слав​ки​ной го​ло​вы. Трях​ну​ла ко​сой, слов​но про​го​няя не​при​ят​ную ду​му.
— Кто их там раз​бе​рёт, — про​бор​мо​та​ла она. — Они же чис​то де​ти ма​лые. По ка​ж​до​му пус​тя​ку у них раз​дра​же​ние. Да​же смеш​но, до че​го у них жизнь нерв​ная...

— А у те​бя спо​кой​ная? — спро​сил Слав​ка.
Варь​ка от​ве​ти​ла ук​лон​чи​во:

— Мне од​но нуж​но. Что​бы не ме​ша​ли. А даль​ше я са​ма раз​бе​русь. За​кон​чу об​ра​зо​ва​ние... Я знаю, кем ста​ну...
До​мой они шли че​рез весь го​род. Не​сли вдво​ём вед​ро ры​бы.

Варь​ки​ной ба​буш​кой ока​за​лась та са​мая злая ста​ру​ха Оль​га. Она дол​го раз​гля​ды​ва​ла Слав​ку и что-то вор​ча​ла.
Слав​ка ду​мал: как стран​но, не​сколь​ко дней на​зад не бы​ло для не​го на зем​ле че​ло​ве​ка злее ста​ру​хи Оль​ги, а сей​час он гля​дит на неё и пы​та​ет​ся улыб​нуть​ся ей. И не по​то​му, что ста​ру​ха ста​ла до​б​рее и луч​ше, а по​то​му лишь, что Варь​ка — ста​ру​хи​на внуч​ка.
КО​ГДА НА​ЧИ​НА​ЕТ​СЯ БИО​ГРА​ФИЯ

Ве​че​ром, до​ж​дав​шись от​ца, Слав​ка по​хва​стал:
— Се​го​дня я драл​ся.

— За​слу​га ка​кая, — от​ве​тил отец. — В тво​ём воз​рас​те я ка​ж​дый день драл​ся...

Бе​се​до​вать на эту те​му даль​ше Слав​ке не за​хо​те​лось. По​сле ужи​на, ко​гда Слав​ка по​мо​гал баб​ке Ма​рии мыть воз​ле ха​ты по​су​ду, он ус​лы​шал раз​го​вор от​ца с де​дом Вла​сен​ко. Он не ви​дел их, но слы​шал го​ло​са из ок​на:
— Не​што те​бе, па​рень, маль​чон​ку не жаль? Он же один сре​ди всех. Ка​кая у не​го био​гра​фия — всю жизнь как зер​но ме​ж​ду жер​но​вов. И трё​те вы его, и трё​те. Так че​ло​ве​ка в му​ку рас​те​реть мож​но.

— Ка​кая там био​гра​фия. Нет у не​го ещё био​гра​фии. Био​гра​фия на​чи​на​ет​ся с по​ступ​ка, а не с фак​та ро​ж​де​ния.

— Ему же го​дов, что то​му ку​рен​ку...

— Я в его воз​рас​те в не​мец​кую пол​ко​вую кух​ню дох​лых крыс ки​дал. По​стром​ки у ло​ша​дей но​жи​ком ре​зал. А го​дом стар​ше — гру​зо​вик со сна​ря​да​ми сжёг. И в том же го​ду я с про​стре​лен​ным жи​во​том по зем​ле полз...

— Ты не рав​няй, па​рень...

— А че​го ж не рав​нять?.. Я, дед, знаю и та​ких то​же, ко​то​рые в три​дцать лет же​нят​ся, и это в их жиз​ни един​ст​вен​ный по​сту​пок, боль​ше до смер​ти и вспом​нить не​че​го.

— Он ещё не заи​грал от солн​ца, не по​чув​ст​во​вал си​лы, — раз​дум​чи​во ска​зал дед. — Он сто​ит, как тот ма​лёк, и не зна​ет, что из не​го вы​рас​тет и что ему при​дет​ся ку​шать. Он ещё всех бо​ит​ся...

Баб​ка Ма​рия за​хлоп​ну​ла ок​но.
— Не вни​кай, — ска​за​ла она.

Баб​ка Ма​рия об​ти​ра​ла та​рел​ки. Слав​ка за​ме​тил на её гла​зах сле​зы! На​вер​но, вспом​ни​ла она сво​их сы​но​вей и му​жа, ко​то​рые уш​ли из жиз​ни до сро​ка.
СЪЕ​ДОБ​НАЯ ЗЕМ​ЛЯ

Ут​ром в ок​но по​сту​ча​ла Варь​ка.
— Пой​дём, что ли, — ска​за​ла она. — Я те​бе, смот​ри, удоч​ку на​ла​ди​ла, что​бы ты так за​зря не си​дел, не гля​дел в во​ду.
На сва​ях Слав​ка ска​зал ей:
— Да​вай из за​то​на ка​тер уго​ним.

— Не гля​ди в во​ду, — про​бур​ча​ла Варь​ка. — В во​ду гля​деть опас​но.

Слав​ка смот​рит.
Мо​ре на​бе​га​ет на не​го с трёх сто​рон, гро​мад​ное. Ти​хонь​ко ка​ча​ет его, при​под​няв, и ле​тит Слав​ка, ок​ру​жён​ный стре​ми​тель​ным бле​ском. Слав​ка ду​ма​ет о кра​со​те. Есть на зем​ле та​кая кра​со​та, что, гля​дя на неё, хо​чет​ся пла​кать не​стыд​ны​ми сле​за​ми. Он ду​ма​ет: вот бы жизнь так про​жить, что​бы, ко​гда умер, все пла​ка​ли — и зна​ко​мые и не​зна​ко​мые лю​ди. Весь мир. Вся зем​ля.
Слав​ка смот​рит на Варь​ку.
— Да​вай убе​жим на Азор​ские ост​ро​ва.

— Смеш​но, — го​во​рит Варь​ка.

— Не так уж смеш​но. На Азор​ских ост​ро​вах есть съе​доб​ная зем​ля.

— А те​бе что, кот​лет не хва​та​ет?

Слав​ке хва​та​ет кот​лет и ком​по​та, ват​ру​шек и жа​ре​ной ры​бы.
— Опять смот​ришь в во​ду, — го​во​рит ему Варь​ка.

На сле​дую​щий день она при​нес​ла из до​ма ши​ро​ко​по​лую шля​пу-бриль.
— На​день. Те​бе нель​зя на солн​це без шля​пы, у те​бя го​ло​ва сла​бая.
МЕ​ЛО​ЧИ ЖИЗ​НИ

Не​сколь​ко дней под​ряд Слав​ка драл​ся. Хо​дил по ули​цам и вое​вал с ка​ж​дым встреч​ным маль​чиш​кой. При​хо​дил до​мой би​тым, но силь​ным.
Баб​ка Ма​рия ста​ви​ла ему кис​лые при​моч​ки, до​тош​но сма​зы​ва​ла ца​ра​пи​ны йо​дом. Го​во​ри​ла:
— Дю​же кра​си​во ты се​бя. Слав​ка, раз​ри​со​вал. Кра​си​вее, чем вче​ра, — и смея​лась.
И Слав​ка сме​ял​ся.
Он прыг​нул в во​ду с са​мой вы​со​кой выш​ки на го​род​ском пля​же. Ко​гда он вы​ныр​нул, к не​му по​до​шла лод​ка-ка​юк. Три ры​ба​ка смот​ре​ли на Слав​ку.
— Жи​вой? — спро​сил один.

— Так и про​пасть не дол​го, — ска​зал дру​гой.

— Ли​хой пар​ниш​ка, — ска​зал тре​тий.

Пе​ре​си​ли​вая боль — го​ре​ло всё: ру​ки, но​ги, пле​чи, жи​вот,— Слав​ка по​плыл к бе​ре​гу.
—
Ни​че​го, — бор​мо​тал он, — я ещё не с та​кой выш​ки спрыг​ну.
Поч​ти ка​ж​дый день Слав​ка встре​чал Вась​ку. Про​хо​дил ми​мо не​го, за​драв под​бо​ро​док, ведь, как ни кинь, от​но​ше​ния ме​ж​ду людь​ми оп​ре​де​ля​ют​ся по​ло​же​ни​ем под​бо​род​ка. Вась​ка сме​ял​ся при встре​че и го​во​рил:
— Жми, Слав​ка.
— А те​бя не ка​са​ет​ся, — от​ве​чал ему гор​дый Слав​ка, но чем даль​ше, тем боль​ше чув​ст​во​вал, что не пе​ре​бо​роть ему Вась​ку та​ки​ми приё​ма​ми. С са​мой вы​со​кой выш​ки на пля​же Вась​ка пры​гал как хо​чешь: и спи​ной впе​рёд, и лас​точ​кой, и вер​тел саль​то. Прыг​нет и уп​лы​вёт в мо​ре. Вы​ле​зет на бе​рег где-ни​будь в даль​нем мес​те и спо​кой​но уй​дёт по сво​им де​лам.
К Варь​ке Вась​ка под​хо​дил то​же без це​ре​мо​ний. По​дой​дёт, по​сто​ит ря​дом. Ска​жет что-ни​будь и уй​дёт, не до​жи​да​ясь от​ве​та. Он при​нёс ей вед​ро хо​ро​шей плав​не​вой ры​бы. Ска​зал:
— От​дай ба​буш​ке. Мне не нуж​на, я в сто​ло​вой пи​та​юсь. Жал​ко, ес​ли про​па​дет ры​ба.
Варь​ка не взя​ла. Про​гна​ла. Вась​ка ушёл, но ры​бу ос​та​вил. Варь​ка и Слав​ка не стер​пе​ли, что​бы за​вя​ла та​кая пре​крас​ная ры​ба. Они про​да​ли её на ба​за​ре.

Ино​гда Вась​ка по​яв​лял​ся у них до​ма, и Слав​ка на​чи​нал гром​ко хо​дить, раз​го​ва​ри​вал, как ог​лох​ший. Пел. Его отец лю​бил бе​се​до​вать с Вась​кой,

Из-за это​го Вась​ки Слав​ка чуть окон​ча​тель​но не по​ссо​рил​ся со ста​ри​ком. Он за​лез в за​тон, что​бы пой​мать Варь​ке тол​стых не​пу​га​ных быч​ков и ер​шей. Ста​рик по​до​шёл к не​му и ещё не ус​пел от​крыть рта, как Слав​ка уже за​кри​чал, под​го​няе​мый жа​ж​дой спра​вед​ли​во​го воз​му​ще​ния.

— А что! — кри​чал Слав​ка. — Ва​ше​му Вась​ке мож​но, а мне нель​зя! И Варь​ке нель​зя. И ни​ко​му нель​зя. Это не по-со​вет​ски.

Ста​рик смот​рел, жа​лея его гла​за​ми. По​том ска​зал;
— Слав​ка, Слав​ка... Вась​ка сю​да не для ба​лов​ст​ва хо​дит. Он с Го​ло​щё​ки​ным, с ма​ши​ни​стом, ста​рый дви​жок ожив​ля​ет. Лю​дей же ведь ма​ло, что​бы ста​рым движ​ком за​ни​мать​ся. — И ушёл к се​бе в про​ход​ную. Толь​ко ушёл ста​рик, Слав​ка прыг​нул в во​ду и уп​лыл на сваи. Варь​ка спро​си​ла:

— Про​гнал?

— Нет, — ска​зал Слав​ка. — Я сам. Скуч​но мне ста​ло. Я там один был.

Ма​ма при​сла​ла ему из Мо​ск​вы пись​мо. И ещё две от​крыт​ки.

Из них бы​ло по​нят​но, что ей хо​ро​шо, да​же как-то слиш​ком уж хо​ро​шо.
Отец к ма​ми​ным пись​мам не при​тра​ги​вал​ся. Он спра​ши​вал у Слав​ки:
— Ну, что ма​ма?

— Здо​ро​ва, — от​ве​чал Слав​ка,

— А ты?

— Я то​же здо​ров.

— Вот и слав​но, — го​во​рил отец. — Очень ра​до​ст​но слы​шать.
Один раз Слав​ка спро​сил у не​го:

— Ну, а ты как?

— Я то​же здо​ров, — от​ве​тил отец, ус​мех​нув​шись. — Здо​ров и ве​сел.
Отец все​гда был здо​ров, по край​ней ме​ре он все​гда ут​вер​ждал это. Ну, а на​счет ве​се​лья, на этот пред​мет у всех своя точ​ка зре​ния. Отец, на​при​мер, пел пес​ни толь​ко то​гда, ко​гда ему бы​ло пло​хо. То​гда он хо​дил и пел без кон​ца. И всем дей​ст​во​вал на нер​вы. Осо​бен​но ма​ме. Сме​ял​ся он, ко​гда чи​тал книж​ки. Он так и го​во​рил:
— По​сме​ять​ся охо​та, — и при​ни​мал​ся чи​тать.
Сме​ял​ся хри​п​ло. Бор​мо​тал:

— Ох, умо​ра, — и раз​ма​хи​вал кни​гой.
Ма​ма сер​ди​лась. Го​во​ри​ла:

— Ну кто так сме​ёт​ся?

— Я, — от​ве​чал отец.

Ещё ча​ще отец сме​ял​ся над те​ми книж​ка​ми, ко​то​рые ма​ма на​зы​ва​ла мод​ны​ми и со​вре​мен​ны​ми. То​гда он про​сто хо​хо​тал.
Ма​ма в та​ких слу​ча​ях воз​му​щён​но до​ка​зы​ва​ла ему, что он при​ми​ти​вен.
— Ох-хо-хо, — от​ве​чал ей отец.
А Слав​ка не знал, не мог по​нять, ве​се​ло ему в та​кие ми​ну​ты или, на​обо​рот, гру​ст​но.
Ма​ма пе​ре​хо​ди​ла на крик. Сы​па​ла сло​ва​ми: ме​щан​ст​во, про​тест, ин​тел​лек​ту​аль​ный ге​рой, по​шлость.
Отец ба​ра​ба​нил паль​ца​ми по сто​лу:
— Да, да. Как же, как же...

— С то​бой не​воз​мож​но раз​го​ва​ри​вать!
Ма​ма хло​па​ла две​ря​ми и убе​га​ла.

— По​стыд​но! Убо​го! — бор​мо​та​ла она, слов​но отец со​вер​шил пре​сту​п​ле​ние.
Слав​ка спра​ши​вал у от​ца:
— Что с ма​мой?

— Ни​че​го страш​но​го,— не ме​няя по​зы, от​ве​чал отец.— У ма​мы рас​тут зу​бы муд​ро​сти.

Слав​ка ни​ко​гда не мог ра​зо​брать​ся, ко​го он лю​бит боль​ше, от​ца или ма​му. И лю​бит ли их во​об​ще. Ему ка​за​лось, что они все трое жи​вут по​рознь, ка​ж​дый сам по се​бе. Но ко​гда отец уез​жал на но​вое ме​сто, Слав​ка на​чи​нал ску​чать и ду​мать о нём. Ко​гда уез​жа​ла ма​ма, Слав​ка вдруг за​ме​чал, что она ему очень нуж​на.

Ко​гда Слав​ка ко​го-ни​будь про​во​жал или уез​жал сам, ему ка​за​лось, что вся жизнь склее​на из сплош​ных по​терь, что он веч​но те​ря​ет ко​го-то. Ко​гда Слав​ка встре​чал но​вых лю​дей, при​ез​жал в но​вые го​ро​да, ему на​чи​на​ло ка​зать​ся, что он всё вре​мя на​хо​дит.

Ра​бо​та на эле​ва​то​ре у от​ца шла пол​ным хо​дом. Ря​дом с во​сем​на​дца​тью баш​ня​ми уже вы​рас​та​ли во​сем​на​дцать но​вых.

От ста​ри​ков Вла​сен​ко Слав​ка уз​нал, что эле​ва​тор ста​рин​ный, мно​го раз пе​ре​стро​ен​ный. Эле​ва​тор взры​ва​ли и строи​ли за​но​во. Строи​ли его и анг​ли​ча​не, и ру​мы​ны, и нем​цы. Они же взры​ва​ли, ко​гда им спеш​но при​хо​ди​лось уди​рать с этой зем​ли.

Слав​кин отец не толь​ко рас​ши​рял эле​ва​тор. Он де​лал его ав​то​ма​том.

Че​ты​ре че​ло​ве​ка бу​дут об​слу​жи​вать всю гро​ма​ди​ну.

И ко​гда за​ра​бо​та​ют ме​ха​низ​мы, отец по​едет в дру​гое ме​сто, где нуж​но по​стро​ить ка​кое-ни​будь но​вое, уни​каль​ное со​ору​же​ние из бе​то​на.

Отец все​гда при​хо​дил позд​но. Ино​гда он ос​та​нав​ли​вал​ся воз​ле ди​ва​на, на ко​то​ром спал Слав​ка, про​стаи​вал там по не​сколь​ку ми​нут. Слав​ка ёжил​ся под про​сты​нёй. Слав​ка на​чал ду​мать, что он от​цу в тя​гость. Что он для от​ца обу​за. Слав​ка да​же на​пи​сал ма​ме пись​мо: мол, хо​чу в Мо​ск​ву, за​би​рай ме​ня по​бы​ст​рее. Пись​мо про​чи​тал отец. Слу​чай​но.

Он сел к сто​лу. Но не на​дол​го. Вско​чил и при​нял​ся хо​дить, и за​пел.

Баб​ка Ма​рия по​зва​ла от​ца на кух​ню.

— Хо​чешь, я на кар​тах рас​ки​ну? — ска​за​ла баб​ка. — Рас​ска​жу, как она там в Мо​ск​ве жи​вёт.
— Кто? — спро​сил отец.
Баб​ка рас​ки​ну​ла кар​ты.
— Жи​вёт она ху​до, — ска​за​ла баб​ка. — Ты бы ей, па​рень, де​нег по​слал...
Отец сел воз​ле баб​ки, опус​тил го​ло​ву.
— Не возь​мёт, — ска​зал он.

— А ты по​ду​май, — ска​за​ла баб​ка. — Мо​жет, и при​ду​ма​ешь, как это сде​лать.
Отец за​со​пел гру​ст​но. Вздох​нул.

— А вы, тё​тя Ма​рия, кар​ты рас​кинь​те. Мо​жет быть, кар​ты ска​жут.

— Это​го кар​ты не мо​гут.

Слав​ка ушёл на бе​рег. Он хо​дил по пес​ча​ным дю​нам. Слу​шал ти​хое бор​мо​та​ние волн и ду​мал: не уе​хать ему от от​ца.
Позд​но ве​че​ром, ко​гда Слав​ка при​шёл до​мой, он за​стал от​ца за та​ким за​ня​ти​ем. Отец си​дел у сто​ла, чи​тал от​крыт​ки, ко​то​рые ма​ма при​сла​ла Слав​ке. Он раз​ло​жил их, как иг​раль​ные кар​ты, и про​чи​ты​вал од​ну за дру​гой.
Слав​ка вы​шел из ха​ты. Ду​ши​стый ве​чер дре​мал под де​ревь​я​ми. По ери​ку плы​ли бе​лые ут​ки. Вер​хом на соб​ст​вен​ном от​ра​же​нии. Слав​ке за​хо​те​лось спуг​нуть уток, за​кри​чать гром​ко и ве​се​ло. Ут​ки за​го​го​чут, за​хло​па​ют крыль​я​ми, как в ла​до​ши. Под​ни​мет​ся шум и гам. За​ла​ют со​ба​ки.
Слав​ка не ус​пел за​кри​чать. В ерик во​шла чёр​ная лод​ка — ка​юк. Дед Вла​сен​ко гнал её шес​том. На кор​ме сто​ял Вась​ка. Лод​ка кос​ну​лась бе​ре​га. Он вы​прыг​нул, при​вя​зал её к брев​ну-ле​жа​ку. Ста​рик пе​ре​дал Вась​ке вед​ро ры​бы.
Слав​ка спря​тал​ся за де​ревь​я​ми. Он смот​рел, как дед с Вась​кой при​шли к ха​те. Ус​лы​шал, как ста​рик ска​зал:
— Вась​ка, на​день оде​ж​ду. Ма​рия те​бя лю​бит, ко​неч​но, но...
Они за​смея​лись оба. Ста​рик под​толк​нул Вась​ку и, по​ка тот за​ле​зал в брю​ки, дер​жал пе​ред ним его клет​ча​тую ру​баш​ку.
Слав​ка от​вер​нул​ся. Стал смот​реть в во​ду. Лёг​кая вол​на с од​ной сто​ро​ны бы​ла тём​но-зе​лё​ной, с дру​гой све​ти​лась баг​ря​ным бле​ском. Плы​ли по этим вол​нам бе​лые ут​ки.
ЕЩЁ НЕ​МНО​ГО О ВАСЬ​КЕ

Ка​мыш-ш... Ка​мыш-ш...

Шур​шит, под​ни​ма​ет​ся тон​ки​ми стеб​ля​ми, ко​лы​шет​ся над го​ло​вой.

Ти​хо. Ред​ко аук​нет пти​ца, уда​рит кры​лом по во​де и зам​рёт, ис​пу​гав​шись сво​его шу​ма.

Груз​нет ба​гор. Лод​ка дви​жет​ся мед​лен​но. Всё тем​нее, всё гу​ще ка​мыш. И вдруг ре​за​нёт по гла​зам ос​ле​пи​тель​ным све​том. Круг​лый плёс. Во​да не​под​виж​ная, жар​кая. Солн​це вы​жгло в плав​нях ку​ты — круг​лые ма​лень​кие озёр​ца.

Уже сколь​ко дней ста​рик с Вась​кой бьют ка​мыш кри​вы​ми сер​па​ми, про​ру​ба​ют про​се​ки от ку​та к ку​ту.

Ста​рик де​жу​рил в за​то​не че​рез су​тки. Су​тки де​жу​рит, на дру​гие от​прав​ля​ет​ся с Вась​кой в плав​ни. В про​се​ках, про​би​тых сер​па​ми, ро​ют они ка​на​вы, со​еди​ня​ют ку​ты, что​бы ры​бий ма​лёк смог про​бить​ся к све​жим вол​нам, не то весь по​гиб​нет. Ста​рик ру​га​ет глу​пую ры​бу за то, что ле​зет она по вес​не в плав​ни ме​тать ик​ру, не за​бо​тясь о сво​ём го​ре​мыч​ном по​том​ст​ве. Спа​дёт во​да, ма​лёк вы​лу​пит​ся в мел​ких ку​тах, по​бе​га​ет, по​ка ма​лень​кий, и за​дох​нёт​ся. Так и не по​ви​да​ет мо​ря, так и не вы​рас​тет в силь​ную ры​бу.

— Ры​бак же ко​пать не бу​дет, — го​во​рит ста​рик. — У ры​ба​ка сей​час са​мый лов — ча​са пус​то​го не​ту. Вот я и ко​паю. Уже ко​то​рый год. Про​бо​вал я на это де​ло на​род скли​кать. Школь​ни​ков од​но ле​то по​сла​ли, да тут же и сня​ли. Пе​ре​ве​ли в степ​ные кол​хо​зы на ви​но​град.
Ста​рик раз​де​вал​ся в плав​нях, сни​мал ру​ба​ху с усох​ше​го те​ла. То​гда об​го​ре​лые кос​ти ста​но​ви​лись осо​бен​но не​кра​си​вы​ми. Тём​ные, они бы​ли слов​но при​ра​ще​ны к бе​лым ру​кам гру​бой са​пож​ной драт​вой. Пле​чо у ста​ри​ка про​стре​ле​но. Шра​мы с обе​их сто​рон втя​ну​лись внутрь, буд​то свя​зан​ные ко​рот​кой жи​лой. И на но​гах у ста​ри​ка шра​мы, и на спи​не.
Ста​рик ра​бо​тал по​дол​гу. От за​ри до за​ка​та. Ко​гда в ка​на​вах осе​да​ла грязь и ста​но​ви​лись вид​ны​ми шу​ст​рые маль​ки, бе​гу​щие друг дру​гу на​встре​чу, в ста​ри​ко​вых гла​зах за​го​ра​лась ве​сё​лая ра​дость. Бы​ло по​хо​же, буд​то са​жа​ет он в сво​ем са​ду яб​ло​ни и они тут же цве​тут лёг​ким цве​том.
Ка​ж​до​му маль​ку у ста​ри​ка клич​ка. Он их вы​тря​хи​ва​ет из вен​те​ря в во​ду и ру​га​ет, как ре​бя​ти​шек: ре​пей​ны​ми шиш​ка​ми, око​мол​ка​ми, ба​шко​ло​ма​ми — и сам над со​бой сме​ет​ся. Го​во​рит:
— Ста​рый — что ма​лый. Ста​ри​ков жизнь тол​ка​ет на печ​ку, вас — ре​бя​ти​шек, то​же не под​пус​ка​ет к де​лу по ма​ло​сти лет. Вы​хо​дит, что в жиз​ни мы на ме​же, а не в по​ле. Вас, ре​бя​ти​шек, та​кое по​ло​же​ние кло​нит к иг​рам и к ба​лов​ст​ву, бо энер​гия у вас не рас​тра​че​на. Нас, ста​ри​ков, пи​ха​ет в та​кую вот са​мо​дея​тель​ность: пле​тень по​пра​вить, са​док на​са​дить...

— Ну, не та​кой уж вы ста​рый, — воз​ра​жа​ет ему Вась​ка.

— Ста​рый не ста​рый, а к боль​шо​му де​лу не го​разд. Я же ж на этом мо​ре и трал​ма​сте​ром пла​вал, и ка​пи​та​ном, и да​же пред​се​да​те​лем си​дел сра​зу по​сле вой​ны. То​гда у нас не кол​хоз был, а тро​фей​ный му​зей. На ка​ких толь​ко ди​ко​вин​ных ко​раб​лях не ры​ба​ли​ли! Да​же на ру​мын​ском тор​пед​ном ка​те​ре. Сей​час наш кол​хоз оке​ан​скую фло​ти​лию при​об​рёл. Пер​вым с Чёр​но​го мо​ря в Аф​ри​ку по​бе​жит. — Ста​рик за​ми​рал с ло​па​той, смот​рел в ка​мы​шо​вую тень, долж​но быть, вспо​ми​нал свои даль​ние пла​ва​ния. Варь​ка смея​лась над Вась​кой. Кри​ча​ла:

— Ля​гу​ша​чий ге​рой!
Кра​си​вая Варь​ка дев​чон​ка.
Со​сед​ская Нин​ка, по​ли​вая ему го​ря​чую во​ду, вор​ча​ла:

— Вы б от​ды​ха​ли. Че​го вам? Дру​гие ку​рорт​ни​ки в бе​лых ру​баш​ках, а вы все​гда гряз​ный.
— Не​кра​си​вый? — спра​ши​вал Вась​ка.

Нин​ка мя​ла гу​бы в стес​не​нии, по​том го​во​ри​ла с хит​ро​стью:
— Ра​бо​чая грязь кра​со​ты не пор​тит... Но ведь за​чем вам?

— Для сме​ха, — от​ве​чал Вась​ка... — Что​бы смеш​нее...

— Да ну вас, — сер​ди​лась Нин​ка. — Не хо​ти​те со мной раз​го​ва​ри​вать, то​гда и не смей​тесь.

Вась​ка жил в Ле​нин​гра​де. Его отец ра​бо​тал на за​во​де ин​же​не​ром. Но Вась​ка ни ра​зу не был там. Ма​ма то​же ра​бо​та​ла на за​во​де, и Вась​ка мно​го раз пы​тал​ся пред​ста​вить её цех и всё ду​мал, по​че​му в боль​ших го​ро​дах труд че​ло​ве​че​ский спря​тан за та​кие вы​со​кие сте​ны.

Вась​ке нра​вил​ся этот чис​тый ста​ра​тель​ный го​ро​док, у ко​то​ро​го, в от​ли​чие от боль​ших го​ро​дов, все де​ла и за​бо​ты на​ру​жу. Да​же не​лю​бо​пыт​ные в этом смыс​ле ку​рорт​ни​ки зна​ли, чем бо​ле​ют на кон​серв​ном за​во​де или в ры​бац​ком кол​хо​зе. Ко​гда лам​поч​ки в до​мах тле​ли крас​ным на​ка​лом, все го​во​ри​ли и се​то​ва​ли на то, что у па​ро​вой тур​би​ны под​тёр​ся под​пят​ник — по​ра бы его за​ме​нить. Все зна​ли, что кон​серв​ный за​вод ото​брал у рыб​кол​хо​за ка​те​ра, ко​то​рые он да​вал в арен​ду, что​бы по​сы​лать их в бе​ре​го​вые кол​хо​зы за виш​ней и ран​ни​ми фрук​та​ми. Вась​ке нра​ви​лось встре​чать за​ня​тых де​лом лю​дей.

Здесь не бы​ло празд​но​гу​ляю​щих. Ку​рорт​ни​ки — те не в счет, они не при​над​ле​жат к это​му го​ро​ду, они лишь вре​мен​но поль​зу​ют​ся его гос​те​при​им​ст​вом.

Взрос​лые в этом го​ро​де на​зы​ва​ли его Ва​си​лий.

Ре​бя​та го​во​ри​ли — Ва​ся.

И толь​ко Варь​ка-Со​не​та не на​зы​ва​ла его по име​ни. Варь​ка все​гда от​во​ра​чи​ва​лась, ко​гда он бе​жал ми​мо свай.

СЛАВ​КА РАЗ​ГО​ВА​РИ​ВА​ЕТ С ОТ​ЦОМ НА СЕРЬ​ЁЗ​НЫЕ ТЕ​МЫ
Слав​ка ле​жал на ди​ва​не. Сон к не​му не шёл, гу​лял за тём​ны​ми ок​на​ми.
Отец при​шёл позд​но.
Слав​ка слы​шал, как баб​ка Ма​рия кор​ми​ла его ужи​ном в кух​не.
Слы​шал, как отец во​шёл в ком​на​ту, ти​хо и ос​то​рож​но сту​пая. Скрип​нул стул — зна​чит, сел ра​бо​тать.
Отец дол​го чер​тил за сво​им сто​лом, счи​тал на ли​ней​ке и ку​сал ка​ран​даш. Ино​гда он кру​тил на​строй​ку при​ём​ни​ка, ло​вил тихую му​зы​ку и сно​ва при​ни​мал​ся чер​тить.
Слав​ка си​дел на ди​ва​не, уку​тав​шись в одея​ло. Он по​ни​мал, что взрос​лый, за​ня​тый че​ло​век мо​жет быть оди​но​ким и что оди​но​че​ст​во это во мно​го раз тя​же​лее, чем его, Слав​ки​но.
Так они и си​де​ли, два оди​но​ких че​ло​ве​ка. И оба очень хо​те​ли, что​бы это уп​ря​мое оди​но​че​ст​во кто-ни​будь из них на​ру​шил. И оба не ре​ша​лись это сде​лать.
Слав​ка ус​нул си​дя. Отец раз​бу​дил его.
— Хва​тит нам иг​рать в эту не​ле​пую иг​ру. Да​вай по​го​во​рим не​мно​го.

— Да​вай, — ска​зал Слав​ка.

— Зна​ешь, — ска​зал отец, — всё это че​пу​ха... Да​вай по​го​во​рим о де​ле. Ты ду​ма​ешь, эле​ва​тор — обык​но​вен​ное со​ору​же​ние для хра​не​ния зер​на? Боль​шой ам​бар? Зря ты так ду​ма​ешь...

Слав​ка вы​лез из одея​ла. Во-пер​вых, по​то​му, что он ни​ко​гда так не ду​мал, во-вто​рых, по​то​му, что отец ни​ко​гда не раз​го​ва​ри​вал с ним на та​кие серь​ёз​ные те​мы.
— Гля​ди, — отец вы​та​щил из кар​ма​на за​ва​ляв​шее​ся зер​но пше​ни​цы. — А оно жи​вое. Жи​вёт и ды​шит. Его нуж​но за​щи​тить от вся​ких вра​гов — па​ра​зи​тов. И оно дол​го бу​дет жить. Сто лет и пять​сот лет. По​том его мож​но по​са​дить, и оно про​рас​тёт и даст ко​лос. И даст но​вую жизнь...
Отец мах​нул ру​кой, ски​нул туф​ли и лёг на свою кро​вать, ли​цом к сте​не.
Слав​ка то​же лёг. Он всё удив​лял​ся и ра​до​вал​ся это​му раз​го​во​ру. И вдруг он по​ду​мал, что, ве​ро​ят​но, отец не раз пы​тал​ся го​во​рить с ма​мой о сво​ей ра​бо​те и, на​вер​но, вот так же ма​хал ру​кой под ко​нец, не уви​дев в ма​ми​ных сон​ных гла​зах ин​те​ре​са. Слав​ка со​ско​чил с ди​ва​на и по​лез к от​цу на кро​вать.
— Зна​ешь рыб​за​вод? — спро​сил он.

— Ну, знаю.

— На этот за​вод се​лёд​ку из Мур​ман​ска при​сы​ла​ют, что​бы коп​тить... По​че​му?

— На​вер​но, сво​ей ры​бы ма​ло, — от​ве​тил отец.
Слав​ка по​тряс го​ло​вой.
— Пра​виль​но. У кол​хо​за пла​ву​чих средств не хва​та​ет.
Слав​ка слы​шал от​цов​ское ды​ха​ние. Чув​ст​во​вал его те​п​ло и за​пах та​ба​ка.
— Кто те​бе ска​зал? — спро​сил отец.

— Дед ска​зал... А ко​гда но​вая фло​ти​лия при​бу​дет, у за​во​да всё рав​но с сырь​ем ока​жет​ся не​дос​та​ча, — по​мол​чав, за​го​во​рил Слав​ка. — Слиш​ком боль​шой за​вод для это​го мес​та по​строи​ли. Не по​ду​ма​ли.

— А это те​бе кто ска​зал? — спро​сил отец.

— Дед, кто...

Отец ле​гонь​ко спих​нул Слав​ку с кро​ва​ти.

— Лад​но, — ска​зал он. — Иди. Спи.
НА​ВЕР​ХУ, ГДЕ ВЕ​ТЕР

На сле​дую​щий день отец по​вёл Слав​ку на эле​ва​тор. Он по​ка​зал ему всё: си​лос​ные по​ме​ще​ния, где хра​нит​ся зер​но, те са​мые се​рые баш​ни и про​стран​ст​ва ме​ж​ду баш​ня​ми — звёз​доч​ки, в ко​то​рых то​же хра​нят зер​но, транс​пор​тё​ры, ко​то​рые пе​ре​сы​па​ют зер​но из си​ло​са в си​лос. Зер​но ле​те​ло по тру​бам, под​ни​ма​лось в ков​шах. Ле​жа​ло ти​хо. И его сто​ро​жи​ли чут​кие ав​то​ма​ты, ко​то​рые по​стро​ил отец. Они сле​ди​ли, что​бы зер​но не за​дох​лось или, на​обо​рот, не ста​ло ды​шать слиш​ком силь​но.

Отец по​ка​зал бе​тон​ные ко​зырь​ки-на​ве​сы. Они бы​ли по​хо​жи на кры​лья. Под эти кры​лья мог​ло за​ехать ма​шин пять​де​сят с од​ной сто​ро​ны и пять​де​сят — с дру​гой. Они ви​се​ли в воз​ду​хе без ко​лонн и под​по​рок.

— На​пря​жён​ная сба​лан​си​ро​ван​ная кон​ст​рук​ция, — объ​яс​нял отец. — Она как бы са​ма се​бя дер​жит. Об​жи​ма​ет не​су​щее со​ору​же​ние, слов​но вце​п​ля​ет​ся в не​го... — Рас​ска​зы​вая, отец крас​нел и сму​щал​ся. И ему да​же как буд​то не хва​та​ло воз​ду​ха, что​бы ды​шать. Мо​жет быть, по​это​му он по​вел Слав​ку на са​мый верх, на кры​шу, где пар​ной воз​дух сгу​щал​ся и ухо​дил к мо​рю, под​хва​чен​ный степ​ны​ми по​лын​ны​ми вет​ра​ми.

— Смот​ри, — ска​зал отец, — ка​кая кра​со​та во​круг. — Он до​ба​вил ти​хо: —И всё-та​ки те​бе нуж​но по​ехать к ма​ме.

Слав​ка не ус​пел от​ве​тить, он вдруг уви​дел про​кля​то​го чёр​но​го, об​лу​п​лен​но​го Вась​ку, ко​то​рый сто​ял у пе​рил и ска​лил на​халь​ные зу​бы.
— Ты как сю​да по​пал? — стро​го спро​сил отец.

— Я вас ис​кал, — от​ве​тил ему Вась​ка. — Мне ра​бо​чие ска​за​ли, что вы по эле​ва​то​ру со Слав​кой хо​ди​те. Я по​ду​мал, что уж сю​да-то вы обя​за​тель​но при​дё​те.

— Кто те​бя пус​тил? — ещё стро​же спро​сил отец.

— Ес​ли че​ст​но го​во​рить, — ни​кто. У ме​ня же к вам серь​ёз​ное де​ло.

— По де​лу я при​ни​маю в кон​то​ре!
Вась​ка за​хлоп​нул свой ду​рац​кий рот и опус​тил го​ло​ву. Но отец не дал Слав​ке на​сла​дить​ся Вась​ки​ным кон​фу​зом. Всё ещё не​до​воль​но, но уже мяг​че, он ска​зал ему:
— Да​вай.

Вась​ка вы​та​щил из кар​ма​на тет​рад​ку. По​дал её от​цу.
— «Скром​ный тру​же​ник», — про​чи​тал отец. — Те​бе са​мо​му не смеш​но от та​ко​го на​зва​ния?
Вась​ка по​крас​нел.
Отец по​смот​рел на не​го, об​ло​ко​тил​ся на пе​ри​ла и при​нял​ся чи​тать.
— Пло​хо, — го​во​рил он. — Глу​по. Ну, это же ку​рам на смех!
Вась​ка сто​ял воз​ле не​го тём​но-ма​ли​но​вый. Он вы​ти​рал пот со лба, ше​ве​лил гу​ба​ми, про​кли​ная, долж​но быть, бла​гие по​ры​вы.
Слав​ка по​ку​сы​вал гу​бы. В его ушах от​цов​ские сло​ва «пло​хо», «от​вра​ти​тель​но» зву​ча​ли как «хо​ро​шо» и «пре​крас​но», по​то​му что бы​ли в этих сло​вах по​ни​ма​ние и те​п​ло​та.
Слав​ка смот​рел на го​род, рас​про​стёр​тый вни​зу, на да​лё​кую степь, на ли​ман, жёл​то-зе​лё​ный, буд​то рас​тво​рив​ший в се​бе зной​ные со​ки зем​ли. За ли​ма​ном тем​не​ло мо​ре. Оно со​при​ка​са​лось с зем​лёй и вра​ж​до​ва​ло с ней. «Убе​гу! — ду​мал Слав​ка. — Ото всех убе​гу».
У сво​их ног он за​ме​тил ле​ст​ни​цу, ко​то​рая ве​ла с выш​ки на пло​скую кры​шу си​ло​сов-ба​шен. Он спус​тил​ся по этой ле​ст​ни​це. Ему хо​те​лось гля​нуть с кры​ши на зем​лю, с са​мо​го края, или сва​лить​ся вниз, что​бы отец под​бе​жал к не​му, рас​про​стёр​то​му, и за​кри​чал ди​ко: «Слав​ка!»
Он шлё​пал по бе​то​ну сан​да​лия​ми, — мо​жет быть, сей​час крик​нет? Ос​та​но​вил​ся. «Ну! Крик​ни!..»
Ти​хо. Отец да​же не ви​дит его. Отец счи​та​ет его сла​бым, ни на что не при​год​ным.
Слав​ка под​полз на жи​во​те к краю кры​ши. Гля​нул вниз. Воз​дух об​те​ка​ет го​ря​чие сте​ны. Вид​но, как он ко​леб​лет​ся, сви​ва​ясь в узор​ча​тую ду​хо​ту. Вни​зу ра​бо​чие. Дви​же​ния их стран​ны, очер​та​ния рас​плыв​ча​ты. Слав​ка пред​ста​вил, как он мед​лен​но, с от​кры​тым ртом, па​да​ет вниз. Опус​ка​ет​ся в це​мент​ный ил... Слав​ка вце​пил​ся в ноз​д​ре​ва​тый бе​тон​ный кар​низ. От​полз на жи​во​те по​даль​ше от края.
Над кры​шей тор​чит ме​тал​ли​че​ский штырь. Он опус​ка​ет​ся вниз вдоль бе​тон​ной сте​ны. Дер​жат его же​лез​ные кос​ты​ли, за​би​тые в сте​ну. Рас​стоя​ние ме​ж​ду ни​ми три мет​ра. Вы​со​та эле​ва​то​ра — три​дцать...
ГРО​МО​ОТ​ВОД

— Жур​на​ли​ста из те​бя не вый​дет, — ска​зал Вась​ке Алек​сандр Сте​па​но​вич. — Ты стыд​ли​вый... — Он спря​тал тет​рад​ку в кар​ман. — Вот как я сде​лаю: по​шлю это со​чи​не​ние твое​му дя​де в Одес​су, пусть он по​ка​жет его в га​зе​те. Ес​ли им нуж​но, они при​шлют сво​его кор​рес​пон​ден​та.
— Но... — хо​тел воз​ра​зить Вась​ка.
Алек​сандр Сте​па​но​вич за​сме​ял​ся:
— Луч​ше уж я по​шлю. Те​бе не​удоб​но. Я ещё от се​бя на​пи​шу па​ру слов...
— На​вер​но, так луч​ше, — ска​зал Вась​ка. — Ес​ли вы... — Он обор​вал фра​зу. Он уви​дел на кры​ше ба​шен-си​ло​сов Слав​ку. Слав​ка си​дел на са​мом краю. Вце​пил​ся ру​ка​ми в гро​мо​от​вод. Пе​ре​ки​нул но​ги вниз...

— Слав​ка! — за​кри​чал Вась​ка. Толк​нул Алек​сан​д​ра Сте​па​но​ви​ча, по​то​му что тот сто​ял на до​ро​ге. Ска​тил​ся по же​лез​ной ле​ст​ни​це на плос​кость кры​ши и бро​сил​ся к гро​мо​от​во​ду.

— Слав​ка! — кри​чал сза​ди Алек​сандр Сте​па​но​вич.

Слав​ки уже не бы​ло вид​но. Вась​ка под​бе​жал к гро​мо​от​во​ду. Слав​ка сто​ял мет​рах в трех вни​зу на кре​пёж​ном кос​ты​ле, вби​том в сте​ну.
— Слав​ка! — крик​нул Вась​ка. Слав​ка не под​нял го​ло​вы.
Под​бе​жал Алек​сандр Сте​па​но​вич.

— Ве​рёв​ку, — про​шеп​тал он.

— Дер​жись, — бор​мо​тал Вась​ка. — Дер​жись! — крик​нул он.
Алек​сан​д​ра Сте​па​но​ви​ча уже не бы​ло ря​дом. Он ме​тал​ся в чер​дач​ных от​се​ках...
Слав​ка ка​зал​ся со​всем ма​лень​ким и спо​кой​ным. Он за​жал гро​мо​от​вод​ную штан​гу по​дош​ва​ми сан​да​лий и, мел​ко пе​ре​би​рая ру​ка​ми, за​сколь​зил вниз к сле​дую​ще​му кре​пёж​но​му кос​ты​лю.
Ес​ли бы это ка​нат или шест, то​гда лад​но. Ржа​вая сталь​ная штан​га с за​зуб​рен​ны​ми гра​ня​ми! Она ра​зо​рвет, разъ​ест Слав​ки​ны ла​до​ни... Вась​ка уце​пил​ся за штырь гро​мо​от​во​да, пе​ре​ве​сил​ся че​рез кар​низ и, за​жи​мая штан​гу но​га​ми, по​лез к Слав​ке. Он то​ро​пил​ся. Он хо​тел дог​нать Слав​ку. Но и Слав​ка, уви​дев та​кое, по​лез бы​ст​рее.
— Стой!.. Обо​ж​ди! — кри​чал ему Вась​ка свер​ху.

На зем​ле, под гро​мо​от​во​дом, со​би​ра​лись ра​бо​чие. Они ма​ха​ли ру​ка​ми, слов​но под​бра​сы​ва​ли свой крик, что​бы он до​ле​тел к двум маль​чиш​кам, по​хо​жим на мух, что пол​зут по вы​со​кой сте​не.
— Слав​ка, ду​ра​чок... — бор​мо​тал Вась​ка. — Ну не бе​ги... Ну по​ле​зем вме​сте. Вме​сте же ве​се​лей. — Вась​ка знал эту яро​ст​ную не​об​хо​ди​мость са​мо​ут​вер​жде​ния, ко​то​рая тол​ка​ла его са​мо​го на ду​рац​кие с ви​ду по​ступ​ки. Он вдруг по​нял, что лю​бит это​го ху​до​п​ле​че​го Слав​ку. Вась​ка со​скольз​нул ещё на один марш. Те​перь их от​де​ля​ли толь​ко три мет​ра. Слав​ка не убе​гал, сто​ял на кре​пёж​ном кос​ты​ле, при​жи​мал​ся жи​во​том к штан​ге. Он сто​ял ме​ж​ду сте​ной и гро​мо​от​во​дом. Вась​ка по​смот​рел, хва​тит ли ему мес​та на кос​ты​ле, что​бы по​ста​вить но​гу. Мес​та хва​та​ло. Он спус​тил​ся ни​же. Над Слав​ки​ной го​ло​вой ему при​шлось раз​жать но​ги и спус​кать​ся на од​них ру​ках. Слав​ка смот​рел в сто​ро​ну. Рес​ни​цы у не​го бы​ли мок​ры​ми. Он от​ча​ян​но ми​гал, что​бы стрях​нуть лип​кие глу​пые сле​зы. Из-под Слав​ки​ных паль​цев, сжи​мав​ших ржа​вую штан​гу, тек​ла кровь. Рот у не​го был на​глу​хо стис​нут. На​вер​но, чем ши​ре от​кры​ва​ют​ся гла​за у лю​дей, тем плот​нее за​кры​ва​ет​ся рот. Вась​ка ус​лы​шал ок​рик свер​ху. Под​нял го​ло​ву. Алек​сандр Сте​па​но​вич спус​кал им ве​рёв​ку.
— На ве​рёв​ке я не по​ле​зу, — ска​зал Слав​ка, всё ещё не гля​дя на Вась​ку.

— Не по​ле​зешь, — от​ве​тил ему Вась​ка. — Она ко​рот​кая.

Он не знал, что Слав​ка сей​час ра​ду​ет​ся ему, как дру​гу, про​пав​ше​му не​ко​гда и най​ден​но​му в мо​мент край​ней ну​ж​ды.
Ве​рёв​ка ви​се​ла мет​рах в двух над ни​ми. Ве​рёв​ка дёр​га​лась, из​ви​ва​лась, слов​но си​лясь вы​тя​нуть​ся. Дер​жась за штан​гу од​ной ру​кой, Вась​ка рас​стег​нул ру​баш​ку, ски​нул её и, ни сло​ва не го​во​ря, при​вя​зал Слав​ку к штан​ге. По​том он по​лез вверх к ве​рёв​ке, ко​то​рая всё вздра​ги​ва​ла. Он лез в об​хват, как по шес​ту. Штан​га жгла ему жи​вот, но​ги, пле​чо. Он под​нял​ся на верх​ний кос​тыль, пой​мал ве​рёв​ку.
— Бро​сай​те!.. — крик​нул он, об​мо​тав ве​рёв​ку во​круг штан​ги, что​бы она не вы​рва​лась из его рас​се​чён​ных ла​до​ней.
— Дер​жи​тесь, я сей​час к вам спу​щусь! — по​слы​ша​лось свер​ху.
Вась​ка за​драл го​ло​ву.

— Не на​до!— крик​нул он.— Здесь тро​им ни​как! Я справ​люсь...
Он спус​тил​ся к Слав​ке. Об​мо​тал Слав​ки​ны ру​ки ру​баш​кой.

Страв​ли​вая по​ти​хонь​ку ве​рёв​ку, он опус​кал Слав​ку всё ни​же, с кос​ты​ля на кос​тыль. Спус​кал​ся сам и опять опус​кал Слав​ку. Ла​до​ни и паль​цы со​чи​лись. Ко​ле​ни, ик​ры бы​ли ра​зо​дра​ны. По го​ло​му жи​во​ту шла крас​ная кро​во​то​ча​щая сса​ди​на, она вспы​хи​ва​ла на под​бо​род​ке квад​рат​ным маз​ком, за​де​ва​ла нос и уга​са​ла на лбу.
Сни​зу кри​ча​ли со​ве​ты. Но он не слу​шал или не по​ни​мал. Вни​зу он уви​дел Варь​ку. Она стоя​ла, при​тис​нув ру​ки к гу​бам. Вась​ка спол​зал по штан​ге, приль​нув к ней всем те​лом. Ко​гда Слав​ка был уже на за​ждав​ших​ся ру​ках от​ца, ко​гда Вась​ке крик​ну​ли: «Пры​гай!»—он всё рав​но полз, изо всех сил при​жи​ма​ясь ра​зо​дран​ным жи​во​том к же​ле​зу. Да​же ко​гда его но​ги кос​ну​лись зем​ли, он не ре​шил​ся вы​пус​тить штан​гу из рук.
МО​РЕ СЛЕ​ПИТ ГЛА​ЗА

Слав​ка и Вась​ка си​де​ли на пир​се. Ру​ки у обо​их за​бин​то​ва​ны. У Вась​ки за​бин​то​ва​но ко​ле​но, ос​таль​ные по​ца​ра​пан​ные мес​та за​кра​ше​ны ме​ди​цин​ской зе​лен​кой. Кра​сив Вась​ка, как пав​лин.
Слав​ка спро​сил:
— По​че​му ты за мной по​лез?

— А ты по​че​му по​лез?

Вась​ка ус​мех​нул​ся; на​вер​но, не толь​ко из стра​ха от​ве​ча​ют лю​ди на во​прос во​про​сом, на​вер​но, не толь​ко из же​ла​ния уко​лоть и не по​то​му толь​ко, что не хо​тят быть ис​крен​ни​ми с пер​вым встреч​ным, не толь​ко из лож​ной скром​но​сти. Ино​гда они это де​ла​ют, что​бы не оби​деть дру​го​го прав​дой. Ему бы​ло при​ят​но смот​реть на Слав​ку, и он сму​щал​ся, слов​но пе​ре​смат​ри​вал кар​тин​ки, на​ри​со​ван​ные им в ран​нем дет​ст​ве.
Его взгляд как бы ох​ва​ты​вал Слав​ку со всех сто​рон, про​ни​кал внутрь. В Слав​ке бро​ди​ли ещё от​го​ло​ски оби​ды, объ​яс​нить ко​то​рую он бы не смог да​же в ми​ну​ту са​мой глу​бо​кой от​кро​вен​но​сти. Слав​ка от​во​дил гла​за, рас​те​рян​но ком​кал лоб и бе​лё​сые бро​ви.
— Ты на мое​го млад​ше​го бра​та по​хож, — ска​зал Вась​ка. — Он у ме​ня та​кой же чу​дак.
Слав​ка по​ду​мал: «Пле​вать мне на твое​го бра​та. По​ду​ма​ешь — брат. Ни на ко​го я не по​хож. Я сам на се​бя по​хож... Столк​нуть бы это​го Вась​ку в во​ду. Толь​ко он силь​ный, чёрт».
— Не та​кой уж ты и боль​шой, — ска​зал Слав​ка.

— На​вер​но.

— Я ду​маю, Варь​ка-Со​не​та по​силь​нее те​бя.

— Мо​жет быть.

Слав​ке хо​те​лось ре​веть. Что-то ухо​ди​ло из не​го, и он сда​вал​ся про​кля​то​му Вась​ке. Слав​ка спро​сил:
— Кем ты хо​чешь быть?

— Не знаю ещё.

— Те​бе че​тыр​на​дцать, и ты всё не зна​ешь? Ты что, глу​пый? — Слав​ка сам ис​пу​гал​ся сво​его на​халь​ст​ва — даст сей​час по баш​ке. Но Вась​ка спо​кой​но рас​тя​нул​ся на дос​ках и ус​та​вил​ся в во​ду.

— Жми, — ска​зал он.

«Врёт этот Вась​ка. Уж он-то, на​вер​ное, зна​ет, кем хо​чет быть. Про​сто скры​ва​ет, что​бы ме​ня не оби​деть. А мо​жет быть, он се​бе сек​рет​ное де​ло вы​брал...»
Слав​ка то​же ус​та​вил​ся в во​ду. Те​чёт во​да. По​че​му лю​ди по​дол​гу вгля​ды​ва​ют​ся в её све​то​вую иг​ру? Они ви​дят в ней свои мыс​ли. Ви​дит Слав​ка се​бя стоя​щим на ме​ж​ду​пу​тье. Рот у не​го от​крыт. Ми​мо про​но​сят​ся по​ез​да. В раз​ные сто​ро​ны. Кри​чат и кри​ком от​ры​ва​ют лю​дей от зем​ли. Слав​ку тре​плет го​ря​чий вихрь — вет​ро​во​рот. Слав​ка сти​ски​ва​ет зу​бы до бо​ли в че​лю​стях... По​во​ра​чи​ва​ет​ся на спи​ну. Смот​рит в не​бо.
На пир​се шу​мят ры​ба​ки. Они вы​гру​жа​ют из сей​не​ра ры​бу, тре​бу​ют у пред​се​да​те​ля но​вые се​ти.
— А на что я ку​п​лю, — от​ве​ча​ет им пред​се​да​тель. — Ка​пи​тан Илья при​го​нит фло​ти​лию, там всё но​вое, на​ры​ба​ли​тесь вдо​сталь.
И ры​ба​ки умол​ка​ют. Они ждут фло​ти​лию. Весь го​род ждёт фло​ти​лию.
Слав​ка сно​ва по​во​ра​чи​ва​ет​ся на жи​вот, смот​рит не​уло​ви​мое дви​же​ние во​ды.
«Убе​гу, — ду​ма​ет Слав​ка. — При​дет фло​ти​лия, я за​ле​зу на глав​ный ко​рабль и уй​ду с ни​ми в Аф​ри​ку».
«Убе​жит, — гля​дя на Слав​ку, ду​ма​ет Вась​ка. — Убе​жит, как я убе​гал, как до ме​ня убе​га​ли мил​лио​ны маль​чи​шек. Где-ни​будь в Дар​да​нел​лах Слав​ку об​на​ру​жат мат​ро​сы, от​ру​га​ют, не жа​лею​чи его сла​бо​го воз​рас​та, и от​пра​вят на встреч​ном суд​не об​рат​но к от​цу».
Слав​ка под​ни​ма​ет го​ло​ву от за​ча​ро​ван​ной солн​цем во​ды, смот​рит на го​ри​зонт. Го​ри​зонт рас​тво​ря​ет​ся пе​ред ним. От​ту​да, из-за зем​ной ок​руг​ло​сти, по​яв​ля​ет​ся флот. Флот за​сло​ня​ет весь го​ри​зонт бе​лы​ми па​ру​са​ми. Сколь​ко их? Ты​ся​ча. Впе​ре​ди глав​ный ко​рабль с кру​тым и бес​страш​ным фор​штев​нем.
— Убе​гу, — шеп​чет Слав​ка.
ВАРЬ​КА
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ЖА​РА

Солн​це при​глу​ши​ло зву​ки, по​га​си​ло крас​ки, солн​це за​хва​ти​ло власть над зем​лёй.
Дав​но не бы​ло штор​ма. Ры​ба уш​ла из ли​ма​на в мо​ре, к све​жим вол​нам. Толь​ко бо​бош​ка — не​смыш​лё​ная ме​лочь — шны​ря​ет у бе​ре​гов. А вме​сто ча​ек над от​ме​лью вьют​ся во​ро​ны. Они ши​ро​ко от​кры​ва​ют клю​вы. Они хра​пят:
«Хар-рр...»
Хрип этот глох​нет, слов​но па​да​ет в пе​пел.
Во​да в ли​ма​не гус​тая. Горь​кая. Дно за​тя​ну​ла мор​ская тра​ва. На ней пу​зы​ри и улит​ки. Иной пу​зырь ожи​вёт вдруг, всплы​вёт на по​верх​ность и лоп​нет.
Воз​ду​ха поч​ти нет. Воз​дух под​нял​ся ввысь.
Не​под​виж​ный ли​ман вспы​хи​ва​ет спра​ва, сле​ва. Буд​то ис​кры в ров​ном ог​не по​бе​гут, по​бе​гут и рас​сы​п​лют​ся. Ино​гда в глу​би​не вспых​нет. Варь​ка по​про​бо​ва​ла на ка​ж​дую вспыш​ку по​ло​жить го​лос:
— А... А-а... А-а-а... А...
Ожи​ло мо​ре, за​го​во​ри​ло. Зву​ки, ни​ко​му не слыш​ные, кро​ме Варь​ки, об​сту​пи​ли её, за​кру​жи​лись. Вон​зи​лись в неё игол​ка​ми. Звук у го​ря​ще​го мо​ря как ты​ся​ча ко​ло​коль​цев. Они бе​гут, до​го​ня​ют друг дру​га, рас​сы​па​ют​ся в раз​ные сто​ро​ны, за​мол​ка​ют и сно​ва бе​гут. Во​круг гро​мад​но​го тём​но​го ко​ло​ко​ла. Ко​ло​кол рас​ка​чи​ва​ет​ся, спря​тан​ный в ис​крах. Гроз​ное би​ло уда​рит сей​час о ме​талл, и взре​вёт мо​ре...
А мо​жет, са​мой за​ре​веть во весь го​лос...
ВАРЬ​КА ДУ​МА​ЕТ ОБ ИЗ​МЕ​НЕ

— Из​мен​ник ты, Слав​ка. Те​ля​чья ду​ша. Сла​бый ты и пус​той, как та ка​мы​шин​ка, как та со​ло​ма. Мне моя баб​ка дав​но го​во​ри​ла: «Сто​ро​жись, Варь​ка, сла​бых лю​дей. Они на всё спо​соб​ны, ес​ли их жизнь пих​нет».
«Са​мое си​нее в ми​ре, Чёр​ное мо​ре моё...» — за​пе​ла она, слов​но ра​ду​ясь оди​но​че​ст​ву.
Рас​кру​ти​ла уди​ли​ще над го​ло​вой, хле​ст​ну​ла лес​кой по во​де. Быч​ки-не​до​ро​ст​ки бро​си​лись из мор​ской тра​вы под ка​ме​нья. Но тут же кон​чи​лась ра​дость, ус​ту​пи​ла ме​сто пе​ча​ли.
Слав​ка ушёл с Вась​кой!
Варь​ка пом​нит тот день. Ла​до​ни у Вась​ки бы​ли изо​дра​ны. В от​кры​тые сса​ди​ны въе​лась ржав​чи​на. Кровь бы​ла у не​го на жи​во​те, на но​гах. Варь​ка всхлип​ну​ла пря​мо ему в ли​цо. Но он её не за​ме​тил.
Вот за это, за свою сла​бость и уни​же​ние она пре​зи​ра​ет сей​час Слав​ку. Про​гна​ла его, ко​гда он при​шел на сваи.
— Про​ва​ли​вай! Вер​хо​лаз.
Слав​ка по​ту​пил​ся.
— Варь​ка, мой отец в Мо​ск​ву со​би​ра​ет​ся. Как ду​ма​ешь, мо​жет, они по​ми​рят​ся с ма​мой?

— А мне пле​вать! На те​бя и на твое​го Вась​ку. Урод он су​шё​ный, мол​люск в та​поч​ках.

Слав​ка ушел.

Жа​ра пух​нет в Варь​ки​ной го​ло​ве, оз​лоб​ля​ет Варь​ки​ны мыс​ли. Хоть бы за​вы​ли вет​ры, за​кру​жи​лись со сви​стом.
Вы​дер​ну​ла быч​ка. Во​ро​ны ри​ну​лись на ры​бёш​ку.
— Геть, стер​вю​ги! Ту​да же, на​халь​ни​ча​ют!
Ры​бу Варь​ка тер​петь не мо​жет. Ры​ба без​звуч​ная, глу​хая. Варь​ка сда​ви​ла быч​ка в ку​ла​ке— хоть бы крик​нул! Швыр​ну​ла во​ро​нам.
— Жри​те!

Во​ро​ны за​ме​та​лись в сол​неч​ных бли​ках.

Да что он та​кое, что он из се​бя пред​став​ля​ет? При​ез​жа​ет, как к се​бе до​мой. Хо​дит по го​ро​ду как хо​зя​ин, с ка​пи​та​на​ми здо​ро​ва​ет​ся за ру​ку. При​ез​жа​ли сю​да ку​рорт​ни​ки — ку​да ему. На соб​ст​вен​ных ав​то​мо​би​лях, с соб​ст​вен​ны​ми ка​те​ра​ми. Они не вы​зы​ва​ли в Варь​ке ни​ка​ких чувств, кро​ме сме​ха. Они слов​но из дру​го​го го​су​дар​ст​ва. И хо​дят не так — про​ги​ба​ют но​ги, как жу​рав​ли пе​ред взлё​том, да не ле​тят. Го​во​рят ина​че, да смеш​но слу​шать. Пес​ни по​ют дру​гие, да го​ло​сов нет. Смот​рят на всех сквозь тём​ные оч​ки, слов​но всю жизнь про​жи​ли в сы​рых под​зе​мель​ях и те​перь бо​ят​ся, что обож​жёт солн​цем их сла​бое зре​ние. Баб​ка веж​ли​ва с ни​ми на рын​ке до из​де​ва​тель​ст​ва. Дев​чо​нок на​зы​ва​ет лю​без​ны​ми ба​рыш​ня​ми, маль​чи​шек — ка​ва​ле​ра​ми, жен​щин — не​пре​мен​но ма​дам.

Варь​ка ино​гда са​ди​лась на бе​ре​гу по​бли​же к ку​рорт​ни​кам и, слов​но уй​дя с го​ло​вой в рыб​ную лов​лю, на​пе​ва​ла впол​го​ло​са. За​бы​ва​лась как буд​то, пе​ла гром​че и гром​че.

Ку​рорт​ни​ки ок​ру​жа​ли её коль​цом, бро​сив свои за​ба​вы. Стоя​ли ти​хо. Они про​си​ли её спеть ещё, но она со​би​ра​ла удоч​ки и ухо​ди​ла.

С ней здо​ро​ва​лись, го​во​ри​ли: «По​зволь​те, мы вас сфо​то​гра​фи​ру​ем на па​мять».
— Го​ни их всех чис​то! — на​бра​сы​ва​лась на неё баб​ка. — Ра​но те​бе уха​жёр​ни​чать. Я из тво​их ка​ва​ле​ров всё уха​жёр​ст​во вы​ши​бу. — Баб​ка го​ня​лась за маль​чиш​ка​ми. Они раз​бе​га​лись, как гу​си.
Варь​ка слез​ла со сваи. Мел​ким ша​гом на​пра​ви​лась к бе​ре​гу. За​бра​лась под пе​ре​вёр​ну​тую лод​ку-ка​юк. При​ня​лась раз​гре​бать сы​пу​чий пе​сок до про​хлад​ных сло​ёв. Сня​ла коф​ту, брю​ки и лег​ла, что​бы чуть ос​ту​дить​ся.
Баб​ку Варь​ка лю​бит, хоть и сты​дит​ся её ино​гда. Чув​ст​ву​ет Варь​ка в ней не​по​нят​ную си​лу, яр​кую и бе​за​ла​бер​ную.
Баб​ка смея​лась над все​ми. Ни​ко​му не по​зво​ля​ла сме​ять​ся над со​бой. Это​му и Варь​ку учи​ла. Баб​ке на всё пле​вать. У неё толь​ко две стра​сти: ба​зар да не​на​висть к ста​ри​ку Вла​сен​ко.
Ба​зар для баб​ки важ​нее мо​лит​вы, хоть и кре​сти​лась она, грох​нув на ко​ле​ни под за​коп​чён​ной ико​ной. Хоть и бе​га​ла она в цер​ковь, кра​шен​ную сплош​ня​ком, от кре​стов до фун​да​мен​та, се​реб​ря​ной крас​кой. Варь​ке ка​за​лось все​гда, что об​ра​щён​ные к спа​си​те​лю су​хие баб​ки​ны гу​бы шеп​чут:
— Гос​по​ди, фунт, он, из​вест​но, фунт, но его ещё взве​сить нуж​но.
На ба​за​ре баб​ка чув​ст​ву​ет се​бя важ​ной пти​цей. Она на ба​за​ре — как в бит​ве.
Ко​гда баб​ке не​чем бы​ло тор​го​вать, она буд​то ссы​ха​лась. Ру​ки у неё бол​та​лись, слов​но при​ши​тые, го​ло​ва опус​ка​лась на грудь, и баб​ки​ны гла​за, чёр​ные, с лом​ким бле​ском, тле​ли, уга​сая без де​ла.
У баб​ки до ста​рос​ти со​хра​нил​ся кра​си​вый го​лос. Она за​пе​ва​ла ста​рин​ные пес​ни, и Варь​ки​но серд​це сжи​ма​лось от удив​ле​ния.
— Ох же ж, я дев​кой пе​ва​ла, — хва​ста​ла баб​ка. — Я ж бы​ла, как та ца​ри​ца, кра​си​вая. И грудь, и пле​чи... Толь​ко у ме​ня го​лос был луч​ше. И хо​ди​ли за мной хлоп​цы, как ди​кие ко​ни... И этот чёр​тов ста​рик Вла​сен​ко то​же по мне сох и со​кру​шал​ся. Чтоб у не​го реб​ро вы​ско​чи​ло не в ту сто​ро​ну. Чтоб он ок​ри​вел. Что​бы бо​ро​ду его моль съе​ла.
За​ва​лив унич​то​жаю​щи​ми сло​ва​ми ста​ри​ка Вла​сен​ко, баб​ка упи​ра​ла взгляд в од​ну точ​ку, в гвоздь, на​при​мер, или вы​клю​ча​тель. Она при​ни​ма​лась бор​мо​тать рав​но​мер​но и ско​ро, слов​но на​са​жи​ва​ла на нит​ку струч​ки жгу​че​го пер​ца.
— Я, Варь​ка, не по глав​ной струе по​шла. Ку​да-то в сто​ро​ну чёрт за​нёс, про​сти ме​ня, гос​по​ди...
Ка​бы я в глав​ной струе шла, я и за сто че​ло​век та​щи​ла бы с ра​до​стью, я ж очень дю​жая, не то что этот ры​бац​кий пас​тух — ста​рик Вла​сен​ко. Я бы, мо​жет, с ми​ни​ст​ра​ми зна​лась. Си​де​ла бы сей​час в ме​хо​вой гор​жет​ке да на бар​хат​ном крес​ле. Чи​та​ла бы книж​ку-ро​ман на ино​стран​ном язы​ке и се​реб​ря​ной ло​жеч​кой ку​ша​ла бы за​вар​ной крем с ро​зет​ки.
Варь​ка спро​си​ла од​на​ж​ды у баб​ки про ком​му​низм. Баб​ка при​го​рю​ни​лась, по​смот​ре​ла на свои ру​ки.
— Это же по по​треб​но​сти... Ка​кая у ме​ня по​треб​ность? За ва​ми бе​льё сти​рать да на ба​зар бе​гать — ду​шу свою те​шить. По этой по​треб​но​сти я и по​лу​чу в ком​му​низ​ме то же са​мое. Толь​ко, мо​жет, ба​за​ры то​гда бу​дут бес​плат​ные. Ну, да мне всё рав​но. А вот ес​ли бы я бы​ла, к при​ме​ру, зна​ме​ни​той пе​ви​цей, и по​треб​ность бы у ме​ня бы​ла дру​гая. Ро​яль обя​за​тель​но. Квар​ти​ра в сто​ли​це и с лиф​том. Ав​то​мо​биль, что​бы не про​сту​жать​ся. Да​ча для от​ды​ха... По​ня​ла, что ль?
В баб​ки​ной фи​ло​со​фии Варь​ке все​гда чу​ди​лась за​висть и ещё что-то по​хо​жее на оби​ду.
В до​ме ба​буш​ка вер​ши​ла власть. Варь​кин отец, че​ло​век сла​бый, не то что​бы бо​ял​ся её, но сту​шё​вы​вал​ся пе​ред ней, как осен​ний день пе​ред бу​рей.
Рань​ше отец ра​бо​тал су​до​вым ме​ха​ни​ком. Паш​ка и Петь​ка, бра​тья-по​год​ки, бы​ли со​всем ма​лы​ши. Паш​ка со​вал в рот свою но​гу, Петь​ку толь​ко что при​нес​ли бе​зы​мен​но​го. Две бе​ды слу​чи​лись то​гда. В род​до​ме умер​ла ма​ма. На​пив​шись с го​ря, отец спа​лил баб​ки​ну ха​ту. Он по​лу​чил мно​го де​нег. Варь​ка ви​де​ла не​сколь​ко па​чек. Ус​нул на кух​не. И ни​кто не зна​ет, как он под​жёг ха​ту. Варь​ка про​сну​лась от каш​ля. В ушах зве​не​ло, слов​но за​лез​ли ту​да ядо​ви​тые ко​ма​ры. При​жи​ма​ясь к зем​ля​но​му по​лу, она по​полз​ла к две​ри. У две​рей её под​хва​ти​ла ба​буш​ка. Она уже вы​та​щи​ла ма​лы​шей в сад. Ба​буш​ка ос​та​ви​ла их в са​ду, по​шла за от​цом. Вы​во​лок​ла его из кух​ни, ко​гда на нём уже тле​ла оде​ж​да.
Ха​та го​ре​ла стран​но. Ог​ня не бы​ло. Толь​ко дым и крас​ные змей​ки в лоп​нув​ших сте​нах. На чис​том воз​ду​хе отец при​шел в се​бя, за​кри​чал ди​ко, по​бе​жал об​рат​но в ха​ту за день​га​ми. Но она за​ня​лась вдруг, трес​ну​ла и об​ру​ши​лась, рас​сы​пав по все​му са​ду туск​лые ис​кры.
Баб​ка ска​за​ла от​цу:
— Я на те​бя, Пет​ро, зла не дер​жу. Пло​хо те​бе не сде​лаю — у те​бя ре​бя​тиш​ки...
Ста​рик Вла​сен​ко взял их к се​бе. Баб​ка к не​му не по​шла.
Баб​ка при​шла на по​хо​ро​ны. Сво​ей умер​шей доч​ке Раи​се по​ве​си​ла тя​жё​лые зо​ло​тые серь​ги с ка​мень​я​ми.
— От​ку​да та​кие? — спро​сил отец.

— Я уча​сток свой про​да​ла. И с са​дом.

— За​чем же мам​ке та​кие серь​ги? — за​ре​ве​ла Варь​ка. — Она же их не уви​дит.

— Что​бы ты ви​де​ла. Что​бы мам​ку не за​бы​ва​ла... Что​бы все вы мою Раи​су пом​ни​ли! — Она ог​ля​де​ла с вы​зо​вом всех при​шед​ших на клад​би​ще. Ос​та​но​ви​ла го​рю​чие гла​за на ста​ри​ке Вла​сен​ко.
— А ты за​чем здесь? — спро​си​ла. — Ра​ду​ешь​ся?.. Не ра​дуй​ся, у ме​ня вну​ки ос​та​лись, а у те​бя ни​ко​го.

— Это ме​сто не для раз​до​ров, — от​ве​тил ста​рик.

Ко​гда опус​ти​ли гроб, баб​ка пер​вая бро​си​ла горсть зем​ли в мо​ги​лу и, не до​жи​да​ясь, по​ка за​ко​па​ют, по​шла.
Ве​че​ром она поя​ви​лась во дво​ре ста​ри​ка Вла​сен​ко. Вы​зва​ла от​ца.
— Ес​ли ты здесь жить на​ду​мал, — ска​за​ла она, — жи​ви. Толь​ко я те​бя про​кля​ну и но​ги мо​ей у те​бя не бу​дет. Не хо​чу, что​бы Вась​ка, этот вот ста​рый ирод, — она ткну​ла паль​цем в де​да, — над мои​ми по​сле​ды​ша​ми власть имел.
Ста​рик Вла​сен​ко вы​вел баб​ку на ули​цу. Ска​зал ей:
— Ты, Оль​га, со​всем за​стер​ве​ла. Иди, не рви Пет​ру серд​ца, оно и без то​го го​рем схва​че​но...
Ожес​то​чён​ные ду​ши не слы​шат прав​ды — баб​ка уш​ла жить на пе​пе​ли​ще. Она ни​че​го не от​ка​пы​ва​ла, ни​че​го не ис​ка​ла в зо​ле. Ве​тер за​чер​нил её са​жей. Бес​при​ют​ные дол​гие но​чи сде​ла​ли её не​под​виж​ной, по​хо​жей на об​го​рев​шее де​ре​во.
Зав​хо​зу сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной шко​лы по долж​но​сти по​ла​гал​ся дом. Хо​ро​ший дом, кир​пич​ный, с вы​со​кой ши​фер​ной кры​шей, с го​лу​бы​ми на​лич​ни​ка​ми. Две ком​на​ты в до​ме, кух​ня, при​хо​жая и кла​дов​ка. По​лы в до​ме кра​ше​ные. Сте​ны бе​лые — ни пят​на на них, ни ца​ра​пи​ны.
Бать​ка при​вёл Варь​ку сю​да, рас​пах​нул пе​ред ней дверь.
— Про​щай, мо​ре, — бор​мо​тал бать​ка. — Но​вый дом, кир​пич​ный. Я, Варь​ка, ви​дишь, ка​кой дом до​был...
Варь​ка, как во​шла, лег​ла на пол и за​ора​ла:
— Здесь бу​дем жить. Ни​ку​да не пой​ду от​сю​да.
Бать​ка за​суе​тил​ся, вос​пря​нул:
— Здесь, доч​ка, здесь... Крик​ни гром​че. Слы​шишь, как от​кли​ка​ет​ся. При​знал, зна​чит.
Пер​вые дни за ре​бя​та​ми хо​ди​ла со​сед​ка Ксан​ка. У неё в том го​ду муж по​гиб в мо​ре. Петь​ка тя​нул​ся к её гру​ди, и Ксан​ка ре​ве​ла. И Петь​ка ре​вел. И Паш​ка ре​вел. А Варь​ка кри​ча​ла:
— За​ткни​тесь вы! Вот уже баб​ка при​дёт. Она с ва​ми сла​дит.
Баб​ка при​шла. Как ни в чём не бы​ва​ло при​ня​лась мыть по​лы.
По​том взя​ла Паш​ку и Петь​ку, по​нес​ла в Гор​со​вет.
— Ко​лы​ха​ли мы Чёр​ное мо​ре! — кри​ча​ла баб​ка у пред​се​да​те​ля. — И те​бя ко​лых​нём. Не бу​дет те​бе мое​го го​ло​са!

— От ва​ше​го го​ло​са у ме​ня уши за​ло​жи​ло! — кри​чал на неё пред​се​да​тель. — Не ну​жен он мне, ваш го​лос... Не по​ни​маю, по​че​му крик?

— Как по​че​му? По​ме​щай ре​бят в яс​ли.

— По​жа​луй​ста, — ска​зал пред​се​да​тель. — У нас в яс​ли — по​жа​луй​ста, бы​ла бы охо​та.
Паш​ку и Петь​ку по​мес​ти​ли в яс​ли рыб​за​во​да. Ксан​ка — со​сед​ка — кри​ча​ла на всю ули​цу:
— Ведь​ма ста​рая, не жаль те​бе ре​бя​ти​шек?! Пау​чи​ха!
Баб​ка си​де​ла у ок​на, по​смеи​ва​лась:
— А че​го их жа​леть? Не​што им в яс​лях ху​до? Ме​ди​ци​на со всех сто​рон. Един​ст​вен​но — шта​ны мо​чить бу​дут да го​во​рить нач​нут позд​но. А оно и луч​ше — мень​ше глу​по​стей на​бол​та​ют.
Ксан​ка не тер​пит Варь​ки​ну ба​буш​ку. Го​во​рят лю​ди, что Ксан​ка име​ет свою цель — хо​чет за Варь​ки​но​го от​ца за​муж вый​ти. Она Варь​ки​но​го от​ца жа​ле​ет. Это их де​ло. Варь​ка не про​тив. Ксан​ка — жен​щи​на до​б​рая.
Варь​кин отец ра​бо​тал че​рез си​лу. Ко​гда на​ка​ты​ва​ла на не​го грусть, он вор​чал:
— Что я с той долж​но​сти ви​жу? Од​но уни​же​ние. Де​ла не де​лаю, а ру​ка​ми ма​хаю. Та​кая, ви​дать, моя до​ля.
Ино​гда отец рас​па​лял​ся, что​бы хоть сло​вом под​бод​рить своё са​мо​лю​бие.
— Или я му​жик, или я про​сто так?.. Я это ра​зом по​ре​шу! — кри​чал он и при​ни​мал​ся под​твер​ждать своё дос​то​ин​ст​во.
Шёл на ба​зар пер​вым де​лом. Баб​ка го​во​ри​ла: «Под ко​ле​со». Он и прав​да воз​вра​щал​ся по​мя​тым, слов​но ез​ди​ли по не​му на те​ле​гах. Раз​но​сил Варь​ку, Паш​ку и Петь​ку «за ста​рое и на ме​сяц впе​рёд». По​сле это​го пи​сал за​яв​ле​ние об ухо​де с ра​бо​ты. Все свои за​яв​ле​ния он за​кан​чи​вал фра​зой: «Ро​ж​дён​ный пла​вать — па​хать не мо​жет».
Ста​вил три вос​кли​ца​тель​ных зна​ка и за​сы​пал за сто​лом.

Баб​ка го​во​ри​ла:
— Ге​рой. Те​бе та​кие де​ла не по ры​лу. — Она рва​ла от​цов​ские за​яв​ле​ния.
Отец шёл на ра​бо​ту. На не​го сра​зу на​ва​ли​ва​лись де​ла. В суе​те, в ви​но​ва​то​сти, он на дол​гое вре​мя за​бы​вал свою гор​дость.
Не​дав​но при​шла Варь​ки​на баб​ка с ба​за​ра, при​нес​ла одес​скую га​зе​ту. За​кри​ча​ла:
— Смот​ри, этот ры​бий пас​тух и сю​да про​лез. Ох, я бы ему в очи плю​ну​ла за его жад​ность. И че​го всю​ду ле​зет?

В га​зе​те был по​ме​щен порт​рет ста​ри​ка Вла​сен​ко. По бо​кам — Вась​ка и Слав​ка. Ста​тья на​зы​ва​лась: «Про​стой, скром​ный тру​же​ник».

— Был бы скром​ный, ле​жал бы на печ​ке. Уже ж ведь дав​но на пен​сию вы​шел. Нет, он же​ла​ет вы​ше всех стать! Ишь ор​де​нов на​це​п​лял, та​ра​ка​ний пол​ков​ник. По ба​за​ру хо​дит, как гу​бер​на​тор. Тьфу!

— И ку​да ему столь​ко бо​гат​ст​ва? — го​ря​чи​лась баб​ка. — Пен​сию по​лу​ча​ет, за сто​рож​бу зар​пла​та идёт, доч​ка ка​ж​дый ме​сяц шлёт пе​ре​во​ды. И от рыб​над​зо​ра ему ка​кой-ни​будь куш есть, ина​че за​чем по ба​за​ру шны​ря​ет? Ка​на​вы в плав​нях ро​ет за​чем? Он там, про​кля​тый, ры​бу ло​вит и под​за​ныр про​да​ёт. Он и есть не​пой​ман​ный бра​конь​ер.
Баб​ка на​ша​ри​ла ка​ран​даш, при​ри​со​ва​ла, по​слю​нив, ста​ри​ку Вла​сен​ко ро​га.
— Вы​ли​тый чёрт, — ска​за​ла она.
Варь​ка взя​ла у неё ка​ран​даш, при​ри​со​ва​ла Вась​ке усы и ос​ли​ные уши. Ей бы​ло гру​ст​но и тош​но.
ВАСЬ​КА ДУ​МА​ЕТ О ВАРЬ​КЕ

Ра​но ут​ром, чуть свет, ста​рик Вла​сен​ко, Вась​ка и Слав​ка по​гру​зи​лись в ка​юк — по​шли в плав​ни ис​пол​нять ра​бо​ту, ко​то​рая иным ка​жет​ся при​ду​рью от без​де​лья.
Чуть ши​пит во​да у бор​тов. Маль​чиш​ки гре​бут — не пле​щут, их ста​рик нау​чил. Во​да от за​ри буд​то ра​ду​га. Ка​жет​ся, да​же на вкус раз​ная. Где ро​зо​вый цвет, там она слад​кая. Где жёл​тый — кис​лая. Где за​ря во​ды не кос​ну​лась, — во​да тём​ная, её вкус горь​ко-со​лё​ный. Воз​дух дро​жит в ожи​да​нии солн​ца.
Слав​ка толк​нул Вась​ку лок​тем.
— Жаль, что Варь​ка с на​ми не хо​чет... Те​бе она нра​вит​ся или ты вы​ше?

— Вы​ше! — за​орал Вась​ка.

Слав​ка по​смот​рел на не​го гру​ст​но. Ска​зал:
— Не ори...
Он про​мах​нул​ся вес​лом. В брыз​гах над лод​кой вспых​ну​ло се​ми​цве​тие.
— Кра​со​та, — про​шеп​тал Слав​ка.
На неж​ных за​ре​вых крас​ках они уви​де​ли от​ра​же​ние зем​ле​чер​пал​ки. Зем​ле​чер​пал​ка стоя​ла в ши​ро​ком вод​ном ка​на​ле, ко​то​рый уже ус​пе​ла про​рыть ми​нув​шим днём.
Ста​рик Вла​сен​ко ве​лел маль​чиш​кам гнать лод​ку бы​ст​рее. Он суе​тил​ся на кор​ме, вста​вал, что​бы взгля​дом по​спеть впе​рёд.
На но​су зем​ле​чер​пал​ки сто​ял мас​тер в тру​сах и до​маш​них шлё​пан​цах с ча​са​ми «по​бе​да» на во​ло​си​стом за​пя​стье. Он ус​та​вил​ся на ста​ри​ка не​про​бу​ж​дён​ны​ми гла​за​ми.
— Здрав​ст​вуй​те, — по​кло​нил​ся ему ста​рик. — Из​ви​ни​те, для ка​ко​го же де​ла вы сю​да в ка​мыш за​би​лись?

— Ка​на​вы ко​па​ем для рыб​ных маль​ков... — Мас​тер втя​нул но​сом ро​зо​вый ут​рен​ний воз​дух, смор​щил​ся, как от креп​ко​го на​ша​тыр​но​го спир​та, вы​гнал бла​жен​ным чо​хом ос​тат​ки сна и кон​фуз​ли​во улыб​нул​ся. Он уз​нал ста​ри​ка по кар​тин​ке в га​зе​те, ска​зал «здра​сте» и вы​па​лил, слов​но ему по​ру​чи​ли со​об​щить де​ду ра​до​ст​ное по​ста​нов​ле​ние:

— Вы, дя​дя, те​перь сту​пай​те об​рат​но на печ​ку. Про​дол​жай​те, то​ва​рищ, свой за​слу​жен​ный от​дых. Мы тут ко​лых​нём это де​ло враз.
Мас​тер объ​яс​нил ува​жи​тель​но, что зем​ле​чер​пал​ку на​ря​ди​ли сю​да из рыб​но​го тре​ста по​сле ста​тьи в одес​ской га​зе​те, по​то​му что мно​го при​шло от на​ро​да пи​сем. Они по​стоя​ли, по​ку​ри​вая и по​каш​ли​вая, что​бы из​рас​хо​до​вать вре​мя веж​ли​во​сти и при​нять​ся за свои пря​мые де​ла. По​жав ру​ку мас​те​ру зем​ле​чер​пал​ки, по​хва​лив на​чаль​ст​во, ко​то​рое по​ду​ма​ло, на​ко​нец, о рыбь​ем при​пло​де, ста​рик сел в лод​ку и пус​тил​ся в об​рат​ный путь.
Всю до​ро​гу до​мой дед мол​чал, си​дел к маль​чиш​кам спи​ной. Он как буд​то не ра​до​вал​ся за маль​ков, ко​то​рые на​ды​шат​ся те​перь от мор​ской вол​ны, на​бе​рут​ся сил, что​бы жить.
До​ма ста​рик улёг​ся на печ​ку, вы​ста​вил бо​ро​ду вверх, не​под​виж​ный и мол​ча​ли​вый. По​том пуг​ли​во вско​чил и по​шёл в сад. Он бес​по​лез​но топ​тал ком​ко​ва​тую зем​лю под шат​ро​вы​ми яб​ло​ня​ми, ото​зрев​ши​ми лёг​ки​ми виш​ня​ми, под вет​вя​ми па​ху​чей ай​вы, ко​то​рую а этих мес​тах на​зы​ва​ют гу​ту​лей. Баб​ка Ма​рия то​же гу​ля​ла в са​ду — де​ла​ла вид, буд​то сер​дит​ся на сор​няк — тра​ву, про​рос​шую под де​ревь​я​ми. Она дёр​га​ла ди​кие стеб​ли, скла​ды​ва​ла их на ру​ку сно​пом.
— И че​го вы се​го​дня хо​ди​те? — го​во​ри​ла она де​ду. — Вы бы лег​ли на ди​ван.
Ста​рик гля​дел в за​со​хшее не​бо.
— Не ля​гу я на ди​ван... Я те​перь, Ма​рия, на​все​гда ля​гу. Вот здесь, в не​бес​ную тень под за​бо​ром... Ма​рия, го​товь​те моё сна​ря​же​ние. По​ра мне бе​жать к со​то​ва​ри​щам.

— Мо​жет, вам для та​кой це​ли но​вый кос​тюм на​деть и штиб​ле​ты?

— Не смей​тесь, Ма​рия. Я пе​ред со​то​ва​ри​ща​ми во всём ры​бац​ком пред​ста​ну.

Баб​ка от​ря​хи​ва​ла кор​ни тра​вы. Ста​рик смот​рел на неё дол​гим сер​ди​тым взгля​дом.
— Ка​кая у ме​ня пе​ред людь​ми долж​ность? На ба​за​ре да​же эта глу​пая Оль​га под​за​ны​ром тор​го​вать пе​ре​ста​ла. В за​то​не на су​дах вах​тен​ные де​жу​рят. А я, вы​хо​дит, за​бор сте​ре​гу. Го​во​рят, по тра​ди​ции. А уж ка​кая это тра​ди​ция — за​бор ох​ра​нять... Бы​ла от ме​ня поль​за рыбь​им маль​кам, чтоб не гиб​ли. Сколь​ко я за три го​да ка​нав на​ко​пал, столь​ко зем​ле​чер​пал​ка за три дня на​ра​бо​та​ет.
Маль​чиш​ки си​де​ли воз​ле две​рей на ска​мей​ке, опус​тив груз​ные от со​чув​ст​вия го​ло​вы.
— Всё из-за тво​ей га​зе​ты, — про​шеп​тал Слав​ка.

— Ме​лешь, — от​ве​тил ему Вась​ка то​же шё​по​том.

ВАРЬ​КИ​НА БА​БУШ​КА ГНЕТ СВОЮ ЛИ​НИЮ

Варь​ка шла до​мой. Что​бы не ду​мать ни о чём, она пе​ла.
Воз​ле Варь​ки​но​го до​ма ку​ры ны​ря​ли в го​ря​чую пыль. Паш​ка и Петь​ка бо​ро​лись в об​хват. Варь​ка брыз​ну​ла на брать​ев во​дой из вед​ра. Бра​тья во​ин​ст​вен​но за​шу​ме​ли но​са​ми.
— Вы, са​мо​еды, ба​буш​ка где? — спро​си​ла Варь​ка.
Бра​тья пе​ре​гля​ну​лись. Вста​ли ряд​ком, под​тя​ну​ли шта​ны по​вы​ше, к са​мо​му гор​лу.
— Бать​ка бу​шу​ет, — со​об​щил Паш​ка.

— Он те​бя драть бу​дет, — ска​зал млад​ший, Петь​ка, жа​ло​ст​ли​во от​то​пы​рив гу​бу. — Нас уже драл.

Варь​ка по​ста​ви​ла ры​бу на крыль​цо. Бать​ка де​рёт не шиб​ко, он боль​ше ярит​ся и де​ла​ет вид, что стра​шен. При​дёт​ся по​бе​гать. По та​кой жа​ре!
На крыль​цо вы​ско​чи​ла баб​ка. Бо​си​ком. За​кри​ча​ла на брать​ев:
— Я вам че​го ве​ле​ла? А вы чем за​ня​лись?

Бра​тья трус​цой по​бе​жа​ли к за​бо​ру, к боль​шой ку​че бу​ды​лья. На​бра​ли по охап​ке и на​пра​ви​лись в дом. Впе​ре​ди Паш​ка, по​за​ди Петь​ка, вы​пя​тив жи​во​ты ба​ра​ба​ном.
Ба​буш​ка уви​де​ла вед​ро с ры​бой. Схва​ти​ла его, за​ме​та​лась по дво​ру.
«Ока​тить бы се​бя во​дой из ко​лод​ца», — по​ду​ма​ла Варь​ка.
Баб​ка спря​та​ла ры​бу.

— Бу​шу​ет, — ска​за​ла она. — Ты уж, Варь​ка, не воз​ра​жай.

Ба​буш​ка под​толк​ну​ла Варь​ку в дом, впе​ре​ди се​бя. За​го​ло​си​ла с по​ро​га:
— Да не​што я ду​ма​ла!.. Упа​си бог, я по ду​ро​сти!

Ба​буш​кин го​лос стал пус​тым, визг​ли​вым — слов​но скреб​ли по же​ле​зу.
Отец при​це​п​лял воз​ле зер​ка​ла гал​стук. Во​рот по​ло​са​той ру​баш​ки был смят.
— Варь​ка, — ска​зал он, — по​про​си мою тё​щу, твою раз​лю​без​ную ба​буш​ку, пус​кай она смолк​нет.
Отец за​пра​вил ру​баш​ку, стя​нул брю​ки рем​нём ту​го, так что сло​ва у не​го ста​ли пре​ры​вать​ся и хрип​нуть. Во​рот ру​ба​хи не слу​шал​ся — тор​чал впе​рёд.
— Я вам кто?! — за​кри​чал отец, под​ско​чив к ба​буш​ке. — Вы че​го до​би​вае​тесь? Что​бы я сам се​бе в ли​цо на​пле​вал? Что​бы я по​те​рял о се​бе по​след​нее пред​став​ле​ние?
Баб​ка со​би​ра​ла на стол та​рел​ки. Она взды​ха​ла, с рас​кая​ни​ем за​ка​ты​ва​ла гла​за.
— Я же ж со​сле​пу. Не шу​ми, свою кру​пи​цу и во​ро​бей тя​нет.
Паш​ка и Петь​ка де​ло​ви​то тол​ка​лись у пли​ты. Пи​ха​ли в топ​ку бу​ды​льё. Раз​го​вор с ни​ми уже был за​кон​чен. Они чув​ст​во​ва​ли се​бя в пол​ной безо​пас​но​сти. Они те​перь бы​ли зри​те​ли и с не​тер​пе​ни​ем жда​ли, ко​гда отец при​мет​ся за свою стар​шую доч​ку. Варь​ка по​гро​зи​ла им ку​ла​ком. Бра​тья без​жа​ло​ст​но ух​мыль​ну​лись.
Баб​ка на​ре​за​ла хлеб.
— Ты хоть по​ешь, — ска​за​ла она от​цу.

— Не бу​ду... — Отец на​ки​нул су​кон​ный пид​жак.— Варь​ка, ска​жи мо​ей тё​ще, пусть не за​бо​тит​ся. Я знаю, где я по​ем.

Раз​ма​ши​сто пе​ре​кре​стясь, баб​ка крик​ну​ла:

— Гос​по​ди!
«Ужас,— по​ду​ма​ла Варь​ка, — та​кая моя се​мья. Баб​ка толь​ко и го​во​рит о гор​до​сти, а у са​мой её ни на грош — од​на хит​рость. Бать​ка? Он и на му​жи​ка-то по​хож, толь​ко ко​гда не​бри​тый. Раз​ве отец это​го не​на​ви​ст​но​го Вась​ки стал бы так вес​ти се​бя? На​вер​ное, ко​гда вхо​дит он в свою ком​му​наль​ную квар​ти​ру, все вста​ют, да​же ес​ли и не ви​дят его». Ком​му​наль​ная квар​ти​ра пред​став​ля​лась Варь​ке про​сто​рной, в ков​рах, с зер​ка​ла​ми и крес​ла​ми. Варь​ка ста​ла воз​ле две​рей, при​да​ла се​бе гор​дую, не​за​ви​си​мую осан​ку.
Бра​тья вско​чи​ли из-за пли​ты. Им уже на​дое​ло ждать. Они жа​ж​да​ли спра​вед​ли​во​сти.
— Пап​ка, Варь​ку за​был, — ска​зал Паш​ка.
Петь​ка ткнул в Варь​ку паль​цем.

— Варь​ка-то, вот она, до​жи​да​ет​ся.

Отец по​вер​нул​ся к Варь​ке. В его гла​зах не бы​ло зло​сти. Он не та​ра​щил их, как бы​ва​ло, что​бы на​пу​гать. В от​цов​ских гла​зах Варь​ка за​ме​ти​ла тос​ку и оби​ду.
— Эх ты, — ска​зал он. И, ско​рее по при​выч​ке, по​тя​нул​ся к рем​ню.
— За что? — Варь​ка по​пя​ти​лась к две​ри. «Ду​ра, че​го стоя​ла?»
Отец вы​дер​нул ре​мень с трес​ком.
— И го​во​рить мне с то​бой не​охо​та, тор​гов​ка. — Он топ​нул но​гой, как бы по​дав сиг​нал к на​ча​лу.
Бра​тья за​мер​ли в вос​тор​жен​ном ожи​да​нии. А Варь​ке что ждать — дверь от​кры​та.
Бать​ка драл Варь​ку за со​от​вет​ст​вие. Он го​во​рил: «Ес​ли ты на роя​ле иг​ра​ешь, не​че​го те​бе на ба​за​ре де​лать. И во​об​ще».
Бать​ка ни​ко​гда не до​го​ва​ри​вал сво​их мыс​лей, счи​тал: ес​ли ро​ди​тель де​рёт, — ста​ло быть, учит.
Крыль​цо... Са​рай... Ко​ло​дец...

Воз​ле са​рая виль​нуть — отец не​пре​мен​но спо​ткнет​ся о ста​рые ог​лоб​ли, за​рос​шие тра​вой. Он об них все​гда спо​ты​ка​ет​ся... Варь​ка виль​ну​ла, обер​ну​лась и спро​си​ла:
— За что?

— Зна​ешь, — про​пых​тел отец. — Сго​во​ри​лась с баб​кой ме​ня по​зо​рить. А за по​бег те​бе бу​дет при​бав​ка. — Он под​нял​ся, от​рях​нул шта​ны. — За ло​вуш​ку то​же. Я ко​ле​но ушиб.
Отец за​мах​нул​ся, и вдруг ре​мень вы​ско​чил у не​го из ку​ла​ка, слов​но за​це​пил​ся за вет​ку. Отец про​бе​жал не​мно​го по инер​ции. Обер​нул​ся. На за​бо​ре си​дел маль​чиш​ка. Дер​жал в ру​ке ре​мень и веж​ли​во улы​бал​ся.
— Из​ви​ни​те. Я не на​роч​но...

— Лад​но, — без зло​бы ска​зал отец. — Он взял у маль​чиш​ки ре​мень, за​тя​нул его ту​го по​верх брюк. — Не люб​лю, ко​гда лю​ди на за​бо​рах си​дят. Сле​зай с за​бо​ра.

Варь​кой ов​ла​дел ис​пуг бо​лее силь​ный, чем страх пе​ред бать​ки​ной пор​кой. «От​ку​да он поя​вил​ся? — ду​ма​ла она, гля​дя на Вась​ку. — Ес​ли ему уж так нуж​но прий​ти, пусть бы при​шёл по​том».
Варь​ка шмыг​ну​ла за са​рай.
Из пло​хо об​ма​зан​ной сте​ны са​рая тор​ча​ли ка​мы​ши​ны. Слыш​но бы​ло, как во​зит​ся, по​хрю​ки​вая, по​ро​сё​нок.
«Это​му толь​ко жрать», — с не​при​яз​нью по​ду​ма​ла Варь​ка. Она се​ла на жес​тя​ную тра​ву. При​жа​лась спи​ной и за​тыл​ком к сте​не. Тень от са​рая не при​кры​ва​ла ко​лен.
Пря​мо пе​ред Варь​кой под​сол​ну​хи. Це​лое по​ле. Буд​то сто ты​сяч лиц ус​та​ви​лись на неё. Варь​ке ста​ло не по се​бе.
— Бес​сты​жие, — про​шеп​та​ла она.

Под​сол​ну​хи слов​но ждут че​го-то. На​вер​но, вет​ра. То​гда они за​го​во​рят, за​вол​ну​ют​ся. Ста​нут хло​пать шер​ша​вы​ми ли​сть​я​ми. У Варь​ки та​кое чув​ст​во, слов​но она че​го-то ждёт, и да​же зна​ет че​го, да толь​ко ей от это​го од​но уни​же​ние.
Под​сол​ну​хи уже не по​хо​жи на ли​ца, они по​хо​жи на рав​но​душ​ные чёр​ные за​тыл​ки в жёл​тых вен​ках. Зна​чит, тол​па по​вер​ну​лась к Варь​ке спи​ной — пре​зи​ра​ет.
За​шур​ша​ла тра​ва. Варь​ка не по​вер​ну​лась на звук, толь​ко по​доб​ра​ла под се​бя но​ги, сжа​лась вся. «Ес​ли он уся​дет​ся ря​дом, по​вер​нусь и вле​п​лю ему ку​ла​ком со все​го ма​ху».
Он усел​ся ря​дом.
— Варь​ка, твой отец сю​да идёт. Мо​жет, те​бе луч​ше уд​рать?
Варь​ка не ус​пе​ла ре​шить, что ей луч​ше, как из-за са​рая вы​шел отец. Он по​смот​рел на неё, вздох​нул и, по​пра​вив гал​стук, за​ша​гал вдоль по​ля к двух​этаж​но​му зда​нию сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной шко​лы.

— Он у те​бя все​гда та​кой? — спро​сил Вась​ка.

— Нет. Не все​гда. По втор​ни​кам... — про​шеп​та​ла она.

— Се​го​дня чет​верг, — ска​зал Вась​ка.

Варь​ка при​ку​си​ла гу​бу. «Ес​ли он ме​ня тро​нет, по​вер​нусь и... ска​жу, чтоб про​ва​ли​вал».
— Ты не огор​чай​ся, Варь​ка, — за​го​во​рил он. — Пер​вые бе​ды са​мые горь​кие, но не са​мые боль​шие...

«Ко​неч​но, — ду​ма​ет Варь​ка, — те​бя, на​вер​ное, ни​ко​гда не лу​пи​ли ро​ди​те​ли. Те​бе лег​ко ум​ни​чать».
Варь​ка не слу​ша​ла Вась​ку и толь​ко ду​ма​ла: «За​чем он всё го​во​рит? Мо​жет быть, за​мол​чать бо​ит​ся?»
Вась​ка взял её за пле​чо.
— Варь​ка, баб​ка те​бя окол​па​чи​ва​ет. Она же всё для се​бя ста​ра​ет​ся.
Варь​ка обер​ну​лась. Ска​за​ла:
— Ка​кой ты ум​ный.
Она ду​ма​ла, он за​мол​чит. Но он от​мах​нул​ся. То​гда Варь​ка ска​за​ла ещё:
— От​ку​да у те​бя та​кое на​халь​ст​во — при​хо​дить и учить?
Он сму​тил​ся, за​бор​мо​тал:

— Я же с до​б​ры​ми на​ме​ре​ния​ми...

— А ес​ли дру​го​му не​ин​те​рес​ны твои до​б​рые на​ме​ре​ния?
Он сник сра​зу. Про​шеп​тал:

— Да?.. Ты так ду​ма​ешь?

«Уй​дёт, — по​ду​ма​ла Варь​ка, — пусть бы уж го​во​рил...»
— Варь​ка, — по​слы​шал​ся су​хой баб​кин шё​пот. Баб​ка вы​шла со дво​ра. Ог​ля​де​лась.

— Ку​да по​шёл бать​ка?

— В шко​лу.

Баб​ка по​доб​ра​ла гу​бы. Грудь у неё ста​ла под​ни​мать​ся. Ру​ки лег​ли на по​яс.
Варь​ка по​ко​си​лась на Вась​ку и по​крас​не​ла.
— Хи​ба ж я со зла? — на​ча​ла баб​ка не​гром​ким го​ло​сом. — А мо​жет, я по ошиб​ке. Гла​за ж у ме​ня те​перь ста​рые... А кто мою ха​ту спа​лил?! — вдруг за​кри​ча​ла она. Мах​ну​ла ку​ла​ком в сто​ро​ну сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной шко​лы. Уда​ри​ла се​бя по бед​ру. — Ка​бы зна​ла, ка​кой ты есть че​ло​век, ни за что бы Раи​се не по​зво​ли​ла за те​бя за​муж ид​ти. На по​рог бы лег​ла.
У баб​ки кон​чил​ся воз​дух. Она де​ло​ви​то от​ды​ша​лась. Хо​те​ла на​брать но​вую пор​цию, но тут её взгляд упал на маль​чиш​ку.
— А это что за ога​рок?

— Спро​си, — про​шеп​та​ла Варь​ка.

Баб​ка по​до​шла бли​же. Вце​пи​лась в Вась​ку гла​за​ми.
— Чи ты ди​карь, чи у те​бя шта​нов не​ту?

— Есть, — ска​зал Вась​ка. — Тру​сы...

— От​во​ро​тись, — ско​ман​до​ва​ла баб​ка. — Мне на те​бя смот​реть со​ве​ст​но.

Вась​ка за​сме​ял​ся.

— Ка​кая раз​ни​ца, ес​ли я от​вер​нусь? — ска​зал он. — Луч​ше уж вы от​вер​ни​тесь...

— Ка​кие нын​че де​ти рас​тут! — за​го​во​ри​ла баб​ка на од​ной скуч​ной но​те. — У вас на пле​чах го​ло​вы? А мо​жет, печ​ные тру​бы без вью​шек? А ес​ли я те​бя по тво​ей го​лой ко​же кра​пи​вой на​шпа​рю? Ты сю​да за​чем зая​вил​ся?.. — Баб​ка пе​ре​шла на за​лив​ча​тый крик: — Ре​пей​ные шиш​ки! Кра​пив​ное се​мя! Весь го​род ис​по​га​ни​ли сво​им мерз​ким ви​дом. Ку​рорт​ни​ки! Во​до​хле​бы!.. Варь​ка, го​ни его в шею!
Варь​ка не ше​лох​ну​лась. Она си​де​ла за​ку​сив гу​бу. Смот​ре​ла на под​сол​ну​хи, и в гла​зах у неё бы​ли слё​зы. Они не ка​ти​лись по ще​кам, не сы​па​лись гра​дом, они све​ти​лись уз​кой тоск​ли​вой по​лос​кой по ниж​не​му ве​ку.
Баб​ка гля​ну​ла на неё, со​об​ра​зи​ла что-то мгно​вен​но и по​вер​ну​лась к Вась​ке, рас​пус​тив улыб​ку по всем мор​щи​нам.
— Ты, хло​пец, ме​ня из​ви​ни. У ме​ня же ж ха​рак​тер шум​ный. Ты при​хо​ди в дом. Варь​ка ж мне не от​кры​ла, что у неё та​кой слав​ный дру​жок заи​мел​ся. А я всё сга​ды​ваю, аж со​мле​ла от мыс​лей...
Сле​зы у Варь​ки вы​со​хли. Она ус​та​ви​лась на свою баб​ку в не​до​уме​нии.
Баб​ка умолк​ла вдруг и, пу​та​ясь в юб​ке, по​бе​жа​ла к до​му.

— Что с ней? — спро​сил Вась​ка.

— Не знаю, — ска​за​ла Варь​ка. — Я и са​ма не пой​му, что тут се​го​дня тво​рит​ся...

От сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной шко​лы шли трое: Варь​кин отец, ди​рек​тор и глав​ный аг​ро​ном. Отец шёл впе​ре​ди. Он ка​зал​ся ус​та​лым.
Варь​кой за​вла​де​ла тре​во​га, ей вдруг ста​ло му​чи​тель​но жаль от​ца.
— Ухо​ди, а? — ска​за​ла она.

Вась​ка кив​нул. Под​нял​ся и то​ро​п​ли​во по​шёл.

— Со​всем ухо​ди! — крик​ну​ла Варь​ка, не же​лая, что​бы он по​слу​шал​ся её, и бо​ясь, что он всё-та​ки по​слу​ша​ет​ся.
Ди​рек​тор и аг​ро​ном от​кры​ва​ли са​рай. Ли​ца у них бы​ли со​сре​до​то​чен​ные и уг​рю​мые.
Во дво​ре вер​те​лись Паш​ка и Петь​ка. Баб​ка стоя​ла на крыль​це без​раз​лич​ная.
Ко​гда муж​чи​ны скры​лись в боль​шом са​рае с ши​фер​ной кры​шей, баб​ка вы​та​щи​ла ры​бу из-под ка​душ​ки. По​спеш​но при​кры​ла её по​ло​са​тым пе​ред​ни​ком:
— Пой​ду, ко​лых​ну ба​зар, — ска​за​ла она.
Варь​ка смор​щи​лась.
— Не во​ро​ти нос, — за​ши​пе​ла баб​ка. — Лиш​ний рубль и су​дье не по​ме​ха... Для ко​го я ста​ра​юсь?
Из са​рая вы​шел отец.
— Стыд, — ска​зал он. — Чем от​да​вать?
Баб​ка спря​та​ла вед​ро за ши​ро​кую юб​ку. Под​бо​че​ни​лась.
— Ес​ли ты у ме​ня пы​та​ешь, я луч​ше в тюрь​му пой​ду. Про​дай, ес​ли на​до, свой но​вый кос​тюм и штиб​ле​ты про​дай. На те​бе они всё од​но, что на ве​шал​ке — без поль​зы трут​ся. Я Варь​ке ин​ст​ру​мент ку​пи​ла. Да! — крик​ну​ла баб​ка. — Ку​пи​ла!
Варь​ка пой​ма​ла ус​та​лый, уни​жен​ный взгляд от​ца. Ей хо​те​лось крик​нуть: «Не хо​чу я ни​че​го, ос​тавь​те ме​ня в по​кое!» Но отец опе​ре​дил её.
— Варь​ка, — по​про​сил он, — ска​жи мо​ей тё​ще, что​бы она мне нер​вы не пор​ти​ла. Дру​гая бы на её мес​те оне​ме​ла со​всем или ох​ри​п​ла, по край​но​сти... И вот ещё. Что​бы на ба​за​ре я её боль​ше не ви​дел. Это мое по​след​нее сло​во.
Баб​ка по​ка​за​ла ему вед​ро с ры​бой.

— Стра​сти гос​под​ни, по​ди, как я ис​пу​га​лась. Ты для ме​ня что та го​ло​веш​ка — ог​ня нет, толь​ко чад да угар.
— Вы мне за ха​ту мсти​те? — ти​хо спро​сил отец.
Баб​ка по​смот​ре​ла на не​го с со​жа​ле​ни​ем.

— Мстят силь​но​му, над та​ки​ми сме​ют​ся. — И, втя​нув го​ло​ву в ко​ст​ля​вые пле​чи, по​шла со дво​ра.
Паш​ка и Петь​ка гля​де​ли на Варь​ку бле​стя​щи​ми гла​за​ми.
— Ну, что вы ли​куе​те?

Бра​тья от​ве​ти​ли один за дру​гим:
— Баб​ка про​во​ро​ва​лась. — Им бы​ло до смер​ти ин​те​рес​но.

Баб​ка про​во​ро​ва​лась! Она про​да​ва​ла на ба​за​ре удоб​ре​ния, сор​то​вые се​ме​на, да​же ру​ко​мой​ник, при​над​ле​жав​шие сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ной шко​ле.
— Это из-за те​бя, Со​не​та, — ска​за​ли они.
— По​че​му из-за ме​ня? Раз​ве я боль​ше ем?
Бра​тья скон​фу​жен​но гля​ну​ли на свои жи​во​ты.
— А за​чем баб​ке ры​бу ло​вишь? — про​бор​мо​та​ли они. — На пиа​ни​ну? Ксан​ка го​во​рит, пиа​ни​но-то сто​ит до​ро​же ха​ты.
Варь​ка по​шла к ка​лит​ке и ос​та​но​ви​лась: ис​пу​га​лась, что столк​нет​ся с Вась​кой.
Она толк​ну​ла но​гой, вы​шла на ули​цу. На ули​це пус​то. Толь​ко ку​ры ны​ря​ют в го​ря​чую пыль.
ВАСЬ​КА РАЗ​ГО​ВА​РИ​ВА​ЕТ С ВАРЬ​КИ​НОЙ БАБ​КОЙ
Зем​ля жё​ст​кая, око​сте​нев​шая от жа​ры. Всё бе​ле​сое, да​же не​бо, слов​но на нём ле​жит тол​стый слой пы​ли.
— Нель​зя до​пус​тить, — бор​мо​чет про се​бя Вась​ка. — Нуж​но за неё за​сту​пить​ся.
Со дво​ра вы​ско​чи​ла Варь​ки​на баб​ка с ве​дром ры​бы. Про​шла ми​мо не​го со​сре​до​то​чен​ная.
Это она за​став​ля​ет Варь​ку ло​вить про​кля​тых быч​ков! 
Вась​ка дог​нал баб​ку. За​бе​жал впе​рёд, за​го​во​рил:
— Из​ви​ни​те. Я хо​чу вам ска​зать. Вы не имее​те пра​ва! Вы эгои​ст​ка!
Он ожи​дал, что баб​ка сей​час за​го​ло​сит, при​мет​ся по​но​сить его, как она по​но​сит всех, кто ей по​па​дёт​ся под ру​ку. Но баб​ка слег​ка при​гну​ла се​дую го​ло​ву, спро​си​ла ра​душ​но:
— Слу​хай, хло​пец, ты, что ли, ду​рак или те​бе го​ло​ву на​пек​ло? А мо​жет, ты слиш​ком ум​ный и по​это​му ду​ра​ком ка​жешь​ся?
Он ото​ро​пел от та​ко​го.
— Ко​неч​но, — ска​зал, — мо​жет быть, я вы​гля​жу... Но вы гу​би​те Варь​кин та​лант!
Баб​ка шлёп​ну​ла его по спи​не на​сквозь про​тру​жен​ной шер​ша​вой ла​дош​кой.
— Ох же ж ты, бе​со​ва бо​ро​дав​ка, ох же ж ты, не​ве​жа пар​ши​вый, я те​бя дав​но при​ме​ти​ла. Всё ду​маю: что это за ога​рок бе​га​ет? Так, го​во​ришь, у Варь​ки та​лант?
— Да, — ска​зал Вась​ка.
Баб​ка вздох​ну​ла.
— Она же ж в ме​ня го​ло​сом уда​лась. А вот ха​рак​тер у неё сла​бо​ва​тый, в доч​ку мою, в Раи​су. Но ни​че​го, я её в лю​ди вы​толк​ну... Она мне от​кро​ет ту дверь, что в па​рад​ную с лиф​том.
Гла​за баб​ки​ны сде​ла​лись прон​зи​тель​но уз​ки​ми. Баб​ка под​хва​ти​ла вед​ро. Ска​за​ла:
— А ты по​ди всё-та​ки на​день шта​ны для при​ли​чия.
Вась​ка ки​нул​ся к за​бо​ру. В этот мо​мент от​во​ри​лась ка​лит​ка. Со дво​ра вы​ско​чи​ла Варь​ка и пус​ти​лась бе​жать вдоль ули​цы. На Вась​ку гля​де​ли Варь​ки​ны бра​тья.
— Ку​да она по​бе​жа​ла? — спро​сил он.

— А кто ж её зна​ет, — от​ве​ти​ли бра​тья. — Она же ж вся в баб​ку, — что хо​чет, то и тво​рит.
Вась​ка пус​тил​ся за Варь​кой... По рас​ка​лен​но​му ро​зо​во​му бу​лыж​ни​ку, по тро​туа​рам из тём​но-крас​но​го кир​пи​ча, уло​жен​но​го кра​си​вой ёлоч​кой. По де​ре​вян​ным шат​ким мос​там. Ми​мо щед​рых июль​ских са​дов.
БА​ЗАР В ИЮЛЬ​СКИЙ ДЕНЬ

Над ба​за​ром го​мон:
— Цы​бу​ля яд​ре​на! На пять мет​ров сле​зу вы​ши​ба​ет!

— А вот чес​нок! Ко​му чес​нок? От про​сту​ды и от миг​ре​ни ню​хать. И в кол​ба​су и в борщ. И огур​цы со​лить и с са​лом ку​шать.

— Ря​жен​ка... Бе​ри​те, дядь​ка, ря​жен​ку...

Что ещё бу​дет, ко​гда по​дой​дут глав​ные фрук​ты. Сей​час ско​ро​спел​ка — сор​та сла​бые.
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Де​вуш​ка-кол​хоз​ни​ца, зо​ло​ти​стая, креп​кая, как то​вар на её при​лав​ке, крик​ну​ла Вась​ке:
— Че​ло​век, по​ку​пай мои яб​ло​ки! — По​да​ла ему лу​ко​ви​цу.

Па​рень в мич​ман​ке, смот​рев​ший на неё че​рез го​ло​вы по​ку​па​те​лей, по​до​шёл и рас​кла​нял​ся.
— Убе​ри​те ваш про​дукт, — ска​зал. — Он для это​го гра​ж​да​ни​на ещё горь​ко​ват. Гра​ж​да​нин по​ка сла​сти лю​бит.
Кол​хоз​ни​ца кос​ну​лась пар​ня смеш​ли​вым взгля​дом.
— Он и для вас ещё горь​ко​ват, — ска​за​ла.
Вась​ка про​тал​ки​вал​ся вдоль овощ​ных при​лав​ков к рыб​но​му ря​ду.
Кто-то взял его за ру​ку — ру​ка ма​лень​кая. Он по​смот​рел вниз — Нин​ка. В бе​лом плать​и​це, ко​са на за​тыл​ке крен​де​лем. В ру​ке дер​жит бо​чо​нок с мед​ной руч​кой.
— Здра​сте. — Нин​ка сто​ит кри​во, бо​ит​ся по​ста​вить бо​чо​нок на зем​лю. — Се​го​дня празд​ник бу​дет, я уже тре​тий раз за ви​ном при​бе​гаю.
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— Боль​ше пой​ти не​ко​му? — спро​сил Вась​ка.

— А кто же пой​дёт? Мам​ка пи​ро​ги за​ме​си​ла, бать​ка речь пи​шет. Го​во​рю, празд​ник.

Вась​ка взял у Нин​ки бо​чо​нок.
— Ме​лешь. Ка​кой еще празд​ник?

Нин​ки​ны гла​за за​пол​не​ны тай​ной. Они у неё на ли​це от​дель​но.

— Сек​рет... Я знаю, ко​го вы ище​те. Вы свою Варь​ку ище​те... Влю​би​лись.
— По​мол​чи. По​ни​ма​ла бы, то​же.
Нин​ка по​тя​ну​ла бо​чо​нок к се​бе.
— А я по​ни​маю. От​да​вай​те ви​но. Иди​те к сво​ей Со​не​те... Она скар​пе​на.

— За​мол​чи, щелч​ка дам.

— Скар​пе​на.

Вась​ка щёлк​нул Нин​ку по за​тыл​ку.
— Скар​пе​на!
Ещё раз щёлк​нул.
— Скар​пе​на!

Он тя​нул её за со​бой. Обо​ра​чи​вал​ся, что​бы щёлк​нуть по за​тыл​ку. И на ка​ж​дый щёл​чок Нин​ка вы​кри​ки​ва​ла уп​ря​мо:
— Скар​пе​на! — По​том она за​ре​ве​ла. Спро​си​ла: —За​чем вы ме​ня щёл​кае​те, я ж не ре​зи​но​вая?
Он всё шёл. Ми​мо овощ​ных ря​дов, ми​мо фрук​тов. Ми​мо мо​ло​ка и мя​са. Ми​мо ви​на и пше​ни​цы. Ми​мо цве​тов.

Варь​ка про​би​лась сквозь тол​пу к сто​лам, где тор​гу​ют ры​бой. Баб​кин го​лос был слы​шен из​да​ли:
— Ры​ба-бы​чок, го​ло​ва пя​та​чок, ту​ло​ви​ще и хвост бес​плат​но. А вот ёрш — мор​ской ка​зак, усы, как у Та​ра​са Буль​бы. Жа​рить, па​рить, уху ва​рить... Ле​щи!.. Су​да​ки!
Варь​ку она не ви​дит. Кла​ня​ет​ся зна​ко​мым по​ку​па​те​лям.

— Све​жих быч​ков не же​лае​те? Толь​ко из вол​ны. Ещё пе​на не по​об​сох​ла... Гри​вен​ник куч​ка. — Баб​ка по​ли​ва​ет ры​бу во​дой. При​кры​ва​ет её ка​пу​ст​ны​ми ли​сть​я​ми.

— Вы пя​та​чок кри​ча​ли, — тор​гу​ют​ся по​ку​па​те​ли.

— Пя​та​чок для пес​ни. Для склад​но​сти слов. А как про​дать — гри​вен​ник.

Варь​ка тро​ну​ла её за ру​кав. Баб​ка по​вер​ну​ла го​ло​ву.

— Ах, чтоб те​бя! Марш с ба​за​ру! Что​бы мне, ста​рой, срам че​рез те​бя иметь. Опять Ксан​ка ска​жет, что я те​бя тор​го​вать при​учаю. Те​бя бать​ка за что драл?
Варь​ка дёр​ну​ла баб​ки​ну ру​ку к се​бе, спро​си​ла:

— Как жить бу​дем?

— Ху​до, — ска​за​ла баб​ка. — Отец за​яв​ле​ние по​дал. Ухо​дит он с долж​но​сти.

«Ну и хо​ро​шо», — по​ду​ма​ла Варь​ка. Баб​ка по​вто​ри​ла своё.
— Ху​до... Жи​льё от​бе​рут.

— Пе​ре​бьём​ся.

— А день​ги? Бух​гал​тер ска​зал, по​ка день​ги не вне​сёт, не по​лу​чит рас​чё​та.

Варь​ка под​ня​ла на баб​ку гла​за.

— От​дай ему день​ги, ба​буш​ка. Возь​ми со сво​ей сбер​книж​ки.

Баб​ка вздрог​ну​ла, за​дви​га​лась вся.
— Что ты пле​тёшь? Я же пиа​ни​ну ку​пи​ла, да бо​юсь в дом вез​ти, по​ка бать​ка не ус​по​ко​ит​ся... По​бе​ги, глянь, ка​кая она бле​стя​щая... Ты мол​чи... — И за​кри​ча​ла, что​бы пре​кра​тить раз​го​вор: — Быч​ки! По​ку​пай​те быч​ки!
— Пе​ре​стань! — крик​ну​ла Варь​ка. Обеи​ми ру​ка​ми сгреб​ла ры​бу и сбро​си​ла её со сто​ла. Пря​мо в пыль.

— Гос​по​ди, де​ла твои, — сра​зу ох​рип​нув, про​шеп​та​ла баб​ка. Гу​бы у неё ста​ли пух​нуть кни​зу, слов​но ужа​лен​ные. Она за​мах​ну​лась на Варь​ку. Варь​ка от​ско​чи​ла.

— От​дай, ба​буш​ка, день​ги. Сдай пиа​ни​но об​рат​но. Его сра​зу ку​пят... От​дай день​ги!

Ста​ру​хи​ны гла​за на​ли​лись гне​вом.
— Ду​ра. Это я для ко​го? Для те​бя, ду​ма​ешь? На​кось... — Она су​ну​ла под нос Варь​ке су​хой ку​лак. — И не по​ду​ма​ла бы. Это для та​лан​та твое​го. Ты же не зна​ешь, как за​губ​лен​ную си​лу в се​бе но​сить. Она по​сту​чит, она по​том с те​бя спро​сит. Она из те​бя всю ра​дость вы​со​сет. .. Иди, иди...

— От​дай! — за​шлась Варь​ка. Ду​ша у неё слов​но ог​лох​ла от это​го кри​ка.

Баб​ка над​ви​ну​лась на неё:

— Ори... Вон ку​рорт​ник, твой уха​жёр, тож го​во​рит, что у те​бя та​лант есть. Ты бы его по​слу​ша​ла, ес​ли ме​ня не хо​чешь. — Баб​ка кив​ну​ла че​рез пле​чо. От​стра​ни​лась. Варь​ка уви​де​ла Вась​ку.
Жар​кая си​ла толк​ну​лась ей в го​ло​ву.
— А ты че​го хо​дишь? — про​шеп​та​ла она. — Че​го ты хо​дишь за мной? Шим​пан​зе! Мол​люск! Под​смат​ри​ва​ешь? Смеш​но, да? — Она под​ня​ла с зем​ли ка​мень-ра​ку​шеч​ник и, раз​мах​нув​шись по-маль​чи​ше​чьи, мет​ну​ла его в Вась​ку.
НА​ДЕНЬ СВОИ ОР​ДЕ​НА

Нин​ка ве​ла Вась​ку по ули​це. Ей ка​за​лось, что сам он ид​ти не мо​жет, не най​дёт к до​му до​ро​гу. Ино​гда она за​бе​га​ла впе​рёд и всхли​пы​ва​ла, шлё​пая до​б​ры​ми дев​чо​ночь​и​ми гу​ба​ми. Она про​мы​ла ему ран​ку ви​но​град​ным ви​ном из бо​чон​ка, при​ле​пи​ла к ней лист.
— Те​перь са​ми ви​ди​те, ка​кая Со​не​та, те​перь не бу​де​те ме​ня щёл​кать.

— Бу​ду, — ска​зал Вась​ка.

Нин​ка ос​та​но​ви​лась, дол​го смот​ре​ла на не​го ис​под​ло​бья.

— Вы ей не отом​сти​те, не вздуе​те её со всей си​лы?

— За что? — спро​сил Вась​ка.

Нин​ка от​вер​ну​лась.
— Так и бу​дут вас все оби​жать, а вы ста​не​те улы​бать​ся.

Нин​ка по​до​шла, ото​бра​ла бо​чо​нок и, во​ло​ча его по зем​ле, по​бре​ла в оди​но​че​ст​ве к сво​ему до​му.
«Нуж​но ей кук​лу ку​пить, — по​ду​мал Вась​ка. — На па​мять...» Нин​ка под​ня​лась на мост, со​б​ран​ный из ред​ких жер​дин. Ко​са её рас​пле​лась, при​кры​ла ще​ку.

Вась​ка на​пра​вил​ся к ста​ри​ку Вла​сен​ко.

Дед бой​ко хо​дил в са​ду. Дёр​гал сор​няк-тра​ву, швы​рял её в раз​ные сто​ро​ны. Из от​кры​то​го ок​на кух​ни слы​шал​ся стук скал​ки, тя​ну​ло пар​ным за​па​хом пе​чё​но​го тес​та и тво​ро​га. Баб​ка Ма​рия пек​ла боль​шую пла​чин​ду в честь Слав​ки​но​го от​ца, ко​то​рый толь​ко что при​ле​тел из Мо​ск​вы, и ещё плюш​ки и ва​ре​ни​ки с виш​ней го​то​ви​ла.

— На​вер​ное, спит с до​ро​ги? — спро​сил Вась​ка.

— Ни-и, на эле​ва​тор ус​ви​стал, он же ж бес​сон​ный, — от​ве​тил ста​рик.

Вась​ка сел на ска​мей​ку под ха​той. Ран​ка на лбу сад​ни​ла. Ме​ж​ду де​ревь​я​ми в от​да​ле​нии был ви​ден ли​ман. Вась​ка ус​та​вил​ся на тём​ную строч​ку, что от​де​ли​ла мо​ре от не​ба. Све​тя​щие​ся ша​ры вспы​хи​ва​ли на по​верх​но​сти и ухо​ди​ли ввысь, ра​зо​рвав го​ри​зонт.
Ста​рик по​до​шёл к не​му. По​пра​вил лист.

— Мо​жет, йо​дом за​ма​зать?

Вась​ка по​ка​чал го​ло​вой. Ста​рик сел на ска​мей​ку, при​жал его к сво​ему су​хо​му реб​ри​сто​му бо​ку.

— Се​го​дня дя​дюш​ку по​ви​да​ешь. При​бе​га​ли ко мне из прав​ле​ния. Про​си​ли, что​бы я одел​ся по фор​ме. Долж​но, речь го​во​рить при​дёт​ся. Фло​ти​лия на под​хо​де. — Ста​рик за​вол​но​вал​ся, при​та​щил свои фо​то​гра​фии, гра​мо​ты, бла​го​дар​но​сти и ор​де​на. Он по​ка​зы​вал фо​то​гра​фии и хва​стал, ка​кой он был дю​жий, ка​кой мо​ло​дой. В его гор​дых сло​вах чув​ст​во​ва​лось со​мне​ние, тре​во​га и го​речь. — Был, — бор​мо​тал он. — Был. Ви​дишь, ка​ким я был. Не мо​гу я это​го сло​ва тер​петь. Оно буд​то ко​ло​кол по по​кой​ни​ку, — ска​зал он на​ко​нец то, что хо​тел ска​зать. Спро​сил: — Как ду​ма​ешь, возь​мёт ме​ня ка​пи​тан Илья на фло​ти​лию, не по​гну​ша​ет​ся мо​им воз​рас​том? Не по​бо​ит​ся, что я ум​ру в океа​не?.. Ну, при​вя​жет мне же​ле​зя​ку к но​гам — и в во​ду. И все за​бо​ты... — Ста​рик за​со​пел, рас​прям​ляя уп​ря​мые свои пле​чи под ли​ня​лой, ред​кой от дол​гой нос​ки ру​ба​хой. Уда​рил за​де​ре​ве​нев​ши​ми от ра​бо​ты ру​ка​ми по ост​рым ко​ле​ням. — Я же ж не бу​ду про​сить​ся к не​му трал​ма​сте​ром. Хоть за​соль​ши​ком, хоть на раз​дел​ку иль бон​да​рем... — Ста​рик по​вер​нул​ся к Вась​ке. — Вась​ка, ты не уко​ряй ме​ня. Я ему в но​ги па​ду. Ду​маю он ува​жит.
Вась​ка по​чув​ст​во​вал жже​ние в но​су. Он об​хва​тил де​да, су​нул​ся ему в грудь раз​би​тым го​ря​чим лбом.

— Не про​си, лел. Он те​бя так возь​мёт. Это он дол​жен те​бя про​сить, Ты на​день все свои ор​де​на. Он обя​зан те​бе пер​во​му ру​ку по​да​вать и про​пус​кать те​бя по тра​пу впе​ре​ди се​бя.

Ста​рик по​хло​пал его по пле​чу. При​тис​нул к се​бе, за​сме​ял​ся не​гром​ко.

— Вот так, мой Вась​ка. Че​го ты раз​вол​но​вал​ся? Я же ж не за сла​ву бо​лею. Сла​ва, как пе​сен​ка, ско​ро кон​ча​ет​ся. По​ста​вят ме​ня на три​бу​не, по​ве​дут на ко​рабль. Я речь ска​жу, по​же​лаю им доб​ро​го пла​ва​ния, а сам на печ​ку по дрях​ло​сти. Ес​ли до​жи​ву в тос​ке до их воз​вра​ще​ния, вы​ве​дут ме​ня под ру​ки их встре​чать. Вот и вся моя сла​ва. Не​ту та​ко​го за​ко​на — ста​ри​ков на фло​ти​лию брать. И ес​ли возь​мёт Илья, то возь​мёт сверх за​ко​на, по ве​ли​чию серд​ца, по ува​же​нию и по ве​ре, что смо​гу поль​зу ока​зать в его де​ле. В этом и со​сто​ит она, на​стоя​щая сла​ва.
— Всё рав​но, — ска​зал Вась​ка. — На​день свои ор​де​на.

Ста​рик встал, рас​пря​мил​ся не​то​ро​п​ли​во.
— Че​го ж, я сво​их ор​де​нов не стес​ня​юсь. Я от на​ро​да их за​ра​бо​тал, на​ро​ду при​ят​но ме​ня в ор​де​нах ви​деть. Ор​де​на толь​ко на ра​бо​те ме​ша​ют да в ба​не.
Баб​ка Ма​рия вы​су​ну​лась из ок​на.
— Ва​си​лий, — ска​за​ла она. — Схо​ди к На​та​лье за по​ст​ным мас​лом. — Баб​ка уви​де​ла лист на Вась​ки​ном лбу. Со​скреб​ла со сво​их лов​ких паль​цев при​став​шее тес​то. — Иди, я те​бя бин​том за​вя​жу.
Вась​ка ле​жал на той же ска​мей​ке под ха​той. Смот​рел в по​тем​нев​шее не​бо и за​дре​мал. Его рас​тол​кал Слав​ка.
— Слу​шай, — ска​зал он. — Не зна​ешь, ку​да Варь​ка де​лась? Я её всю​ду ис​кал. На сва​ях нет, до​ма нет. Ни​где нет. Фло​ти​лия на под​хо​де.

— Как нет? — вско​чил Вась​ка.

— Не​ту, — ска​зал Слав​ка. — Про​па​ла.

Вась​ка по​бе​жал к ка​лит​ке, вы​ско​чил на ули​цу и пом​чал​ся, не зная ку​да. Он хо​тел бы пом​чать​ся во все сто​ро​ны сра​зу. Но че​ло​ве​ку не об​нять не​объ​ят​но​го, и от​то​го, же​лая оты​скать друг дру​га, лю​ди ча​ще все​го бе​гут в раз​ные сто​ро​ны.
ВАРЬ​КИ​НА ПЕС​НЯ

Варь​ка хо​ди​ла в сте​пи. Ше​ве​ли​ла но​гой тра​вя​ную кру​пу. Та кру​па ус​ти​ла​ла зем​лю, как град. Варь​ка це​ди​ла се​ме​на трав сквозь ку​лак. Иг​ра​ла, как де​ти иг​ра​ют в сы​пу​чий пе​сок.
Пе​ре​мен​чи​ва степь и все​гда не​умолч​на.
Солн​це в сте​пи вста​ет ра​но. Зре​ет на го​ри​зон​те, на​ли​ва​ет​ся со​ком. Вот, вот... и лоп​нет оно от на​ту​ги, про​жжёт зем​лю жгу​чи​ми крас​ны​ми ка​п​ля​ми. Не​бо за спи​ной тём​но-си​нее, гус​тое, бар​ха​ти​стое да​же. А где солн​це, там слов​но цвет​ные ре​ки сли​ва​ют​ся: оран​же​вые, ро​зо​вые, яр​ко-зе​лё​ные и го​лу​бые. Вы​ше их яр​кая звёз​доч​ка сто​ро​жит над ми​ром гро​мад​ную ти​ши​ну.
Солн​це со​трёт все со​звез​дия. А эта, ут​рен​няя звёз​доч​ка ста​но​вит​ся яр​че.
Солн​це взой​дёт с нею вро​вень, и она рас​та​ет, как сне​жин​ка от жи​во​го ды​ха​ния.
В даль​них де​рев​нях за​ды​мят тру​бы. За​кри​чат оша​лев​шие от ра​до​сти пе​ту​хи. За​зве​нит ко​ло​коль​ца​ми не​то​ро​п​ли​вое ста​до.
...Варь​ка шла по краю пше​нич​но​го по​ля. По​ле свер​ка​ло, как ли​ман на за​ка​те. Зве​не​ло, от​счи​ты​ва​ло вре​мя до то​го сро​ка, ко​гда за​гро​хо​чет степь го​ря​чим ме​тал​лом. За​пах бен​зи​на пе​ре​си​лит все за​па​хи, да​же за​пах мо​ря и за​пах ры​бы. Ста​да рас​па​лён​ных ма​шин во​рвут​ся из сте​пи в го​род. Они сгру​дят​ся воз​ле эле​ва​то​ра. Шо​фё​ры ску​пят в ма​га​зи​нах ду​хи, что​бы за​до​б​рить при​ём​щиц.
Варь​ка бу​дет мо​тать​ся по ули​цам, как шаль​ная, улы​ба​ясь не​зна​ко​мым лю​дям с об​вет​рен​ны​ми ли​ца​ми, с пе​ре​со​хши​ми от жа​ры гу​ба​ми. Бу​дет па​дать с ног от ус​та​ло​сти. Уро​жай по​зо​вёт на по​мощь се​бе школь​ни​ков, сол​дат» ста​ри​ков и ста​рух, по​то​му что ма​ло лю​дей в го​ро​де, и лю​ди те — ры​ба​ки, у них своё де​ло.
У Варь​ки та​кое чув​ст​во, буд​то не она раз​би​ла го​ло​ву Вась​ке, буд​то от его ру​ки тре​щит её, Варь​ки​на, го​ло​ва.
Что они зна​ют о на​шем го​ро​де! Зна​ют, как по хо​ло​ду, в но​яб​ре, в де​каб​ре, идет хам​са с мо​ря? Она за​ли​ва​ет го​род ноч​ным се​реб​ром. Ей нель​зя ле​жать да​же лиш​не​го ча​са.
Зна​ют они, ку​рорт​ни​ки, как со всех сто​рон, из степ​ных кол​хо​зов, идут фрук​ты и ово​щи на кон​серв​ный за​вод? Их всё боль​ше и боль​ше. Их не ус​пе​ва​ют пе​ре​ра​ба​ты​вать, сор​ти​ро​вать. А по​том — р-раз! — на​ва​лит​ся свёк​ла с по​лей. Кре​по​ст​ны​ми ва​ла​ми ля​жет во​круг са​хар​но​го за​во​да. А эти ку​рорт​ни​ки бу​дут хо​дить в те​ат​ры. Варь​ка не за​ме​ти​ла, как её не​на​висть к Вась​ке рас​про​стра​ни​лась на весь род люд​ской и угас​ла, как раз​бро​сан​ный в по​ле кос​тёр. Варь​ка вспых​ну​ла.

Ми​мо неё в го​род про​мча​лась ма​ши​на-трёх​тон​ка.

Едут в ку​зо​ве слу​чай​ные пас​са​жи​ры, шо​фёр​ской ми​ло​стью по​доб​ран​ные на до​ро​ге. По​ёт па​рень. Встреч​ный ве​тер сры​ва​ет пес​ню пря​мо у не​го с губ. Лю​ди, у ко​то​рых нет слу​ха, лю​бят петь гром​ко. Гор​ла​нит па​рень во всю глот​ку. Ве​се​ло ему и пе​чаль​но.

Да раз​ве так по​ют. По​слу​шал бы он, как по​ет Варь​ка, — за​сты​дил​ся бы сво​ей пес​ни. Сме​ют​ся лю​ди над тем, что Варь​ка при​сох​ла к сва​ям, ло​вит быч​ков без кон​ца. А кто бы спро​сил: за​чем?

... Толь​ко в но​вый дом пе​ре​еха​ли, по​ве​ла ба​буш​ка Варь​ку на клад​би​ще.

Варь​ка по​до​шла к во​ро​там, гля​ну​ла на кре​сты и уда​ри​лась в рёв.

— Ты не бой​ся, — ска​за​ла баб​ка. — Они смир​ные. Они упо​кой​ни​ки.
Варь​ка за​ре​ве​ла ещё гром​че:
— Вдруг они мам​ки​ны серь​ги от​ня​ли?
Баб​ка за​смея​лась.
— Пом​нишь... Ну, си​ди тут... И то, че​го те​бе ме​ж​ду мо​гил ша​тать​ся.
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Варь​ка се​ла у во​рот. И, что​бы не скуч​но, за​пе​ла пес​ню, вы​во​дит тон​кие зву​ки.
Варь​ка не за​ме​ти​ла, как по​до​шла баб​ка, се​ла ря​дом. Баб​ка на​ча​ла вто​рить. Ко​гда кон​чи​ли пес​ню, баб​ка ска​за​ла:
— Варь​ка, слу​хай сю​да. Я по​те​ря​ла, ты, Варь​ка, на​шла. Но ес​ли ты, стер​ва, раз​ба​за​ришь своё, я за​ко​на не по​бо​юсь, я те​бя убью.

— Че​го раз​ба​за​рю? — спро​си​ла Варь​ка.

— Пес​ню. Те​бе го​лос от бо​га дан, от при​ро​ды.

Баб​ка си​де​ла об​мяк​шая, ви​но​ва​тая и та​кая гру​ст​ная, ка​кой Варь​ка ее ещё ни ра​зу не ви​да​ла. Ни ко​гда умер​ла ма​ма, ни ко​гда ха​та сго​ре​ла.
С это​го дня баб​ка на​ча​ла Варь​ку учить пес​ням. Как вер​ха брать, как пау​зу сде​лать в не​ожи​дан​ном мес​те, как вто​рить, как вы​во​дить пер​вый го​лос, опе​ре​жая и в нуж​ном мес​те под​жи​дая дру​гих.
Варь​ка слу​ша​ла по ра​дио зна​ме​ни​тых пев​цов. Они ей ка​за​лись не жи​вы​ми людь​ми, а ка​ким-то вы​мыс​лом, чу​дом. Баб​ка во​ди​ла Варь​ку к свя​щен​ни​ку, чёр​но​му ста​ри​ку в длин​ном пла​тье. Свя​щен​ник ста​вил пла​стин​ки на элек​тро​про​иг​ры​ва​тель.
Ино​гда в го​род при​ез​жа​ли ар​ти​сты. Варь​ка про​би​ра​лась в пе​ре​пол​нен​ный ры​бац​кий клуб. Слу​ша​ла пев​цов. Пев​цы дер​жа​лись важ​но — пе​ли пло​хо.
Варь​ка пе​ла всё вре​мя, да​же ко​гда мол​ча​ла. Про​сы​па​лась но​чью, за​ле​за​ла на по​душ​ку — и да​вай вы​во​дить пес​ню.
Бать​ка её шле​пал за это. Она ему ме​ша​ла спать.
Ко​гда по​шла Варь​ка в шко​лу, петь за​стес​ня​лась. Все по​ют про ёл​ки, про гу​сей, про дру​гое — дет​ское. Варь​ка сто​ит, мол​чит. Ей стыд​но, — нет в этих пес​нях ни​че​го: ни ще​мя​щей тос​ки, ни ли​кую​щей ра​до​сти — ни​че​го нет, толь​ко зву​ки пус​тые, как по​гре​муш​ки.
Ста​ви​ли Варь​ке двой​ку. Варь​ка мол​ча​ла. Пе​ре​прав​ля​ли на трой​ку. С тем и пе​ре​хо​ди​ла во вто​рой, в тре​тий класс.
В треть​ем клас​се учи​тель​ни​ца пе​ния Си​ма Бо​ри​сов​на ус​лы​ша​ла, как Варь​ка пе​ла на ули​це.
На уро​ке она спро​си​ла Варь​ку:
— Ты уме​ешь петь, а по​че​му не по​ёшь?

— Не хо​чу я петь о зуб​ных щёт​ках, — ска​за​ла она, от​вер​нув​шись уг​рю​мо.

— Да?.. — учи​тель​ни​ца по​сту​ча​ла ка​ран​да​шом по роя​лю. Спро​си​ла, поч​ти не раз​жав губ: — Что же ты хо​чешь петь?

— Иг​рай​те, — ска​за​ла Варь​ка. Ус​та​ви​лась на учи​тель​ни​цу тём​ны​ми гла​за​ми, за​пол​нен​ны​ми ост​рым бле​ском.

Варь​ка за​пе​ла силь​но.

— Взвей​тесь ко​ст​ра​ми си​ние но​чи, мы, пио​не​ры, — де​ти ра​бо​чих!..
А ко​гда кон​чи​ла петь, ска​за​ла:

— Эту я петь со​глас​на.

— А ещё? — спро​си​ла учи​тель​ни​ца, по​ку​сы​вая пол​ные гу​бы.

— Про степь... Или вот эту. — Варь​ка хлеб​ну​ла воз​дух. — Ис​хо​ди​ла мла​дё​шень​ка все лу​га и по​ко​сы...

Класс си​дел ти​хо. Учи​тель​ни​ца по​ды​гра​ла Варь​ке од​ной ру​кой.
Не​сколь​ко сле​дую​щих уро​ков учи​тель​ни​ца с Варь​кой не раз​го​ва​ри​ва​ла. Варь​ка, что​бы не оби​жать её, пе​ла вме​сте со все​ми впол​го​ло​са. Учи​тель​ни​ца боль​ше рас​ска​зы​ва​ла ре​бя​там о му​зы​ке и иг​ра​ла са​ма.
Как-то она ос​та​ви​ла Варь​ку по​сле уро​ков. Про​иг​ра​ла ей не​слож​ную ме​ло​дию. Варь​ка се​ла к роя​лю и по​вто​ри​ла её по​сле учи​тель​ни​цы. Она схва​ти​ла её пря​мо с паль​цев.
— Ты учи​лась? — спро​си​ла учи​тель​ни​ца.

— Не-е...

По ще​кам учи​тель​ни​цы по​шла тень, сгу​сти​лась на ску​лах в крас​ные пят​на.
— По​зо​ви мне ро​ди​те​лей сей​час же, — ска​за​ла она.

Варь​ка за​ре​ве​ла, по​бе​жа​ла до​мой. Она би​ла порт​фе​лем по де​ревь​ям и по за​бо​рам. До​ма бы​ла ба​буш​ка. Паш​ка и Петь​ка ду​де​ли под сто​лом и ко​ло​ти​ли сни​зу по сто​леш​ни​це пал​кой, они бо​ле​ли.
— Те​бя в шко​лу зо​вут, — ска​за​ла Варь​ка ба​буш​ке.

— Не​хай, — от​мах​ну​лась баб​ка. — Чи у ме​ня сво​его де​ла нет? Мне вон бе​льё сти​рать на​до.

— Нет, ты по​ди, — Варь​ка вце​пи​лась в ста​ру​ху, по​тя​ну​ла её за юб​ку. — За​чем она го​во​рит, что я вру.

Баб​ка по​гля​де​ла в за​пла​кан​ные Варь​ки​ны гла​за. По​том на​де​ла свое са​мое на​ряд​ное пла​тье с обор​ка​ми. По​кры​ла го​ло​ву тол​стой клет​ча​той ша​лью и, вы​пя​тив грудь и по​во​дя лок​тя​ми, на​пра​ви​лась в шко​лу. В клас​се пе​ния она без спро​су усе​лась на стул, рас​пра​ви​ла ши​ро​чен​ную юб​ку и толь​ко по​сле это​го по​смот​ре​ла на учи​тель​ни​цу.
— Го​во​ри, ми​лая, не тя​ни. Мне ещё бе​лье сти​рать на​до.

— Ва​ша внуч​ка учи​лась му​зы​ке? — спро​си​ла учи​тель​ни​ца как мож​но сдер​жан​нее.

— И-и, ми​лая, — про​тя​ну​ла баб​ка. — На ка​кие та​кие день​ги мы ей ро​яль ку​пим? У неё од​на му​зы​ка: Варь​ка, ту​да! Варь​ка, сю​да! Варь​ка, по​бе​ги. Варь​ка, но​сы ма​лым вы​три. Вот и все её но​ты.

— Учи​тель​ни​ца мол​ча​ла, гля​де​ла в чёр​ный ро​яль​ный лак на своё от​ра​же​ние. Баб​ка усе​лась по​удоб​нее, тро​ну​ла учи​тель​ни​цу за пле​чо.
— Слышь, дев​ка, сыг​рай. Мы те​бе с Варь​кой спо​ём в два го​ло​са.

— Что сыг​рать? — ти​хо спро​си​ла учи​тель​ни​ца.
— Про фур​ту​ну.
Учи​тель​ни​ца сла​бо улыб​ну​лась.

— Я не знаю... Вы пой​те, я под​бе​ру.

Баб​ка от​каш​ля​лась. Сде​ла​ла не​сколь​ко вдо​хов, слов​но ра​зо​гре​ва​ясь, и по​ве​ла ни​зом:
— За​ду​ла фур​ту​на на мо​ре...

— Ой, лю​то за​ду​ла, — под​хва​ти​ла Варь​ка вы​со​ко и пуг​ли​во.
Они пе​ли о двух ры​ба​ках, об от​це и сы​не, по​гиб​ших во вре​мя штор​ма. О ста​рой ма​те​ри и мо​ло​дой же​не с ма​лым ре​бён​ком. Как мо​ло​дая же​на про​кли​на​ет мо​ре и до​лю ры​бац​кую. И убе​ж​да​ет ста​ру​ха не​вест​ку: «Ес​ли за​муж пой​дёшь вто​рой раз, толь​ко за ры​ба​ка иди. Ры​бак твое​го сы​на не оби​дит, ста​нет лю​бить его, как род​но​го. Ина​че нель​зя ры​ба​ку — фур​ту​на за​ду​ет, по​гиб​нет ры​бак, ос​та​нут​ся его де​ти, и дру​гие ры​ба​ки ста​нут лю​бить их и жа​леть, как род​ных».
Учи​тель​ни​ца да​же к кла​ви​шам не при​тро​ну​лась. Ко​гда баб​ка и Варь​ка за​кон​чи​ли пес​ню, гла​за у неё бы​ли влаж​ные, в крас​ных об​во​дах.
— И вы не учи​лись, — про​бор​мо​та​ла она.
Баб​ка шум​но сморк​ну​лась в боль​шу​щий, слов​но на​во​лоч​ка, пла​ток.
— Ес​ли бы учи​лась, я бы сей​час в Мо​ск​ве про​жи​ва​ла, в са​мом вы​со​ком до​ме. На лиф​те бы ез​ди​ла...
Учи​тель​ни​ца по​вер​ну​лась к Варь​ке. Ска​за​ла:

— Ка​ж​дый день бу​дешь ос​та​вать​ся по​сле уро​ков.

— За что?

Учи​тель​ни​ца под​пёр​ла ру​ка​ми го​ло​ву.
— Вот имен​но, за что?.. — И до​ба​ви​ла:—Бу​ду учить те​бя му​зы​ке.
Варь​ка учи​лась лег​ко. Паль​цы у неё бы​ли гиб​кие, силь​ные. Учи​тель​ни​ца по​ка​зы​ва​ла уп​раж​не​ния и ухо​ди​ла, ос​та​вив её од​ну в пус​той шко​ле. Но​ты рои​лись в Варь​ки​ных гла​зах, как пчё​лы воз​ле лет​ка. Из ме​ся​ца в ме​сяц она по​сти​га​ла их строй и му​зы​ку пе​сен.
В пя​том клас​се вес​ной учи​тель​ни​ца ска​за​ла Варь​ке:
— Ско​ро в ры​бац​ком клу​бе кон​церт. Ты сыг​ра​ешь.

— Не бу​ду, — ска​за​ла Варь​ка. — Я для се​бя иг​раю.

— И пес​ни по​ёшь для се​бя?

— И пес​ни для се​бя. Для ко​го же?
Учи​тель​ни​ца се​ла к роя​лю.
— Варь​ка, — ска​за​ла она, — я всё вре​мя ду​маю о те​бе. Мне не хо​чет​ся те​бе го​во​рить, но я долж​на. Ты пой​ми, Варь​ка, та​лант обя​зы​ва​ет слу​жить лю​дям. То​гда он по​хож на род​ник. То​гда у не​го смо​гут на​пить​ся мно​гие. То​гда они смо​гут уне​сти его в сво​ём серд​це. И это бу​дет сча​сть​ем для те​бя и ра​до​стью для дру​гих.
Варь​ка уло​ви​ла в её сло​вах го​речь.
— Смеш​ная вы. Плюнь​те, и всё тут.

— Не по​ни​ма​ешь ты, Варь​ка, — от​ве​ти​ла ей учи​тель​ни​ца.

— А мне на​пле​вать! — Варь​ка под​ня​лась, по​шла к две​ри. — Я на сце​не-то оне​мею, как ры​ба, а мо​жет, за​ре​ву. На​род ведь от ску​ки в клуб хо​дит. Не​што я их ве​се​лить ста​ну.

Ко​гда Варь​ка ухо​ди​ла, обер​ну​лась в две​рях. Учи​тель​ни​ца пла​ка​ла, уро​нив го​ло​ву.
Она не пе​ре​ста​ла учить Варь​ку, но боль​ше уже не за​го​ва​ри​ва​ла с ней ни о та​лан​те, ни о вы​сту​п​ле​ни​ях в ры​бац​ком клу​бе.
За​то баб​ка с тех пор обе​зу​ме​ла слов​но. Она при​ня​лась ко​пить день​ги на это про​кля​тое пиа​ни​но. И хва​ста​ет на ба​за​ре.
— Вы, — го​во​рит, — все тут се​ло, се​лом и ос​та​не​тесь. Ко​гда Варь​ка моя ар​ти​ст​кой ста​нет, я к вам на са​мо​ле​те при​ле​тать бу​ду, что​бы сме​ять​ся.
ВАРЬ​КА РЕ​ВЁТ БЕЗ СТЫ​ДА

Ко​гда Варь​ка при​шла до​мой, на крыль​це её встре​ти​ли Паш​ка и Петь​ка. Они по​смот​ре​ли на неё с ис​пу​гом.
— Те​бя ж ведь не дра​ли, че​го ж ты ре​ве​ла? — спро​сил Паш​ка. — У те​бя всё ли​цо по​ло​са​тое. Иди хо​лод​ной во​дой умой​ся.
Петь​ка смот​рел на неё и ми​гал.
— Я знаю, от ко​го ты пла​ка​ла. Ты от се​бя пла​ка​ла.
Паш​ка по​ли​вал ей из круж​ки. Петь​ка дер​жал мы​ло и по​ло​тен​це. Гу​бы у Варь​ки бы​ли горь​ки​ми.
— Бать​ка с ба​буш​кой чуть не под​ра​лись, — со​об​щил Паш​ка. — В шко​ле ка​кой-то от​чёт, и день​ги нуж​но вы​пла​тить зав​тра, ина​че на бать​ку в суд по​да​дут.
Отец гла​дил брю​ки. Встря​хи​вал их, сби​вал паль​цем пы​лин​ки. На сту​ле ви​сел его но​вый вы​ход​ной кос​тюм. На по​лу стоя​ли но​вые са​по​ги.
— Про​да​вать по​не​су, — ска​зал отец. Ска​зал не зло, с об​лег​че​ни​ем.

— Где жить ста​нем? — спро​си​ла Варь​ка.

— Пе​ре​бьём​ся, — ска​зал отец. — Са​мо​еды боль​шие уже, в дет​ский сад бе​га​ют. Я, Варь​ка, на «Два​дцат​ку» пой​ду.
— Там ме​ха​ник есть.

— То​гда на дру​гой сей​нер пой​ду. Се​го​дня ка​пи​тан Илья флот при​го​нит, обя​за​тель​но ста​нет мат​ро​сов и ме​ха​ни​ков брать.

Варь​ка чув​ст​во​ва​ла в от​цов​ских сло​вах уве​рен​ность.
Баб​ка бе​га​ла по до​му. Хва​та​лась что-то де​лать. Вы​ска​ки​ва​ла во двор. Ли​цо у неё дви​га​лось, бро​ви, и уши, и нос, и под​бо​ро​док, и щё​ки за​жи​ли от​дель​но, тол​ка​лись и спо​ри​ли ме​ж​ду со​бой.
Баб​ка по​смот​ре​ла на Варь​ку с ис​пу​ган​ным вздо​хом.
— От​дай! — крик​ну​ла Варь​ка.
Баб​ка убе​жа​ла на ули​цу, но вско​ре вер​ну​лась спо​кой​ная.
— Брось, Пет​ро, — ска​за​ла она. — Не​што я до​пу​щу, что​бы ты обор​ван​цем хо​дил. По​будь тут. При​не​су те​бе день​ги. В долг возь​му. От​да​дим по​ма​лень​ку.
— Не нуж​но, — ска​зал отец. — Пе​ре​бьём​ся.

— Мне луч​ше знать! — за​кри​ча​ла ста​ру​ха. — Ты, мо​жет, в од​них ис​под​них с Ксан​кой по ули​це про​гу​ли​вать​ся пой​дёшь? Хлоп​цы под​рос​ли, те​перь те​бя и оже​нить мож​но. — Баб​ка на​ки​ну​ла на пле​чи тол​стый клет​ча​тый пла​ток. По​до​шла к зер​ка​лу. — Варь​ка, со мной пой​дёшь, — при​ка​за​ла она.
Баб​ка ста​ла буд​то оса​ни​стей. Дви​же​ния её плав​ные и уп​ру​гие. Го​ло​ву она от​ки​ну​ла на​зад.

— Пой​дём.

Они про​шли че​рез весь го​род. Варь​ка боя​лась спро​сить, к ко​му они на​прав​ля​ют​ся. Она не мог​ла пред​ста​вить се​бе че​ло​ве​ка, ко​то​рый бы одол​жил баб​ке де​нег. У неё не бы​ло дру​зей в го​ро​де. И ко​гда баб​ка во​шла в рас​пах​ну​тую на​стежь ка​лит​ку, Варь​ка ос​та​но​ви​лась. Про​бор​мо​та​ла:
— Ты не сю​да, ба​буш​ка... Ты что?

— Сю​да, — ска​за​ла ста​ру​ха и, при​под​няв пле​чи, слов​но ей ста​ло хо​лод​но вдруг, по​шла к ха​те ста​ри​ка Вла​сен​ко.

Варь​ка ос​та​но​ви​лась у две​рей — за​ро​бе​ла. Ей не хо​те​лось ви​деть, как вы​сме​ет баб​ку ста​рик. Она по​бре​ла во​круг до​ма по до​рож​ке из чис​тых ра​ку​шек. Ра​куш​ки эти до​бы​ва​ют не в мо​ре. Их до​бы​ва​ют в сте​пи, в ов​ра​гах, в об​на​жён​ных пла​стах. Мо​жет, и не​умолч​на степь по​то​му, что хра​нит она шум древ​них мор​ских при​бо​ев. А ра​куш​ка​ми по​сы​па​ют во​круг хат, что​бы пре​сные до​ж​де​вые брыз​ги не пач​ка​ли бе​лых стен.
И вдруг Варь​ка со​об​ра​зи​ла, что здесь она мо​жет столк​нуть​ся ли​цом к ли​цу с Вась​кой. Она по​хо​ло​де​ла вся, при​жа​лась спи​ной к ха​те.
— Я у неё не был.

— По​че​му? — ус​лы​ша​ла она раз​го​вор.

Го​ло​са при​над​ле​жа​ли Слав​ке и его от​цу. Варь​ка стоя​ла под ок​ном. Ей бы​ло не​лов​ко, — вдруг вы​гля​нет Слав​кин отец. По​смот​рит буд​то сквозь неё, не сра​зу со​бе​рёт её в зре​нии, по​то​му что ду​ма​ет по​сто​ян​но о чём-то сво​ем. А ко​гда пой​мет, что пе​ред ним Варь​ка, ска​жет:
— Здрав​ст​вуй, де​воч​ка в брю​ках.

Варь​ка ото​дви​ну​лась от ок​на, ста​ра​ясь, что​бы мень​ше хру​сте​ли ра​куш​ки. Ей за​хо​те​лось уй​ти, убе​жать. Но она боя​лась дви​нуть​ся с мес​та, боя​лась, что встре​тит за уг​лом Вась​ку.
В ком​на​те за от​кры​тым ок​ном мол​ча​ли. По​слы​шал​ся треск, хри​пе​ние. Слав​кин отец на​страи​вал при​ем​ник. Он ло​вил от​го​ло​ски ос​тыв​ших гроз. Они вры​ва​лись со сви​стом в ком​на​ту. И, на​вер​но, Слав​ки​но​му от​цу они бы​ли сей​час нуж​нее са​мой пре​крас​ной му​зы​ки. Он ска​зал:
— Ты, Слав​ка, не пой​ми пло​хо. Я очень хо​тел зай​ти к ма​ме. Но есть в лю​дях не​что та​кое, что ме​ша​ет им де​лать про​стые по​ступ​ки. Бы​ва​ют та​кие об​стоя​тель​ст​ва. Я го​во​рил с нею по те​ле​фо​ну.
— Она не хо​чет, что​бы ты по​мо​гал ей, и не прие​дет.

— Да, — от​ве​тил Слав​кин отец и, слов​но спо​хва​тив​шись, при​нял​ся оп​рав​ды​вать ма​му. Он го​во​рил: — Ко​гда мы злы, лю​ди ка​жут​ся нам ху​же, чем они на са​мом де​ле. На всё нуж​но вре​мя...
Варь​ка уло​ви​ла в его сло​вах не​дос​ка​зан​ность. Он не до​го​ва​ри​вал из бо​яз​ни при​чи​нить Слав​ке боль. Слав​ка, на​вер​но, то​же по​чув​ст​во​вал это. Он ска​зал ти​хо:
Мы на неё не в оби​де... Нам ведь с то​бой хо​ро​шо.

— Да... — от​ве​тил отец.

Варь​ка по​шла по хру​стя​щим ра​куш​кам. Се​ла на ска​мей​ку у две​ри.
— А я ду​ра ду​рой, — шеп​та​ла она.
Дверь от​во​ри​лась скрип​нув, Ста​рик Вла​сен​ко про​пус​тил ми​мо се​бя Варь​ки​ну ба​буш​ку.
— Мы уже ста​рые, Оль​га.
На по​рог вы​шла баб​ка Ма​рия, мед​лен​ная и за​дум​чи​вая, как те​че​ние лес​ной ре​ки. Варь​ка все​гда ро​бе​ла пе​ред этой ста​ру​хой.
— У те​бя ре​бя​тиш​ки, — ска​за​ла баб​ка Ма​рия. — Им жить нуж​но. В мою ха​ту сту​пай​те. Пет​ро её под​ла​та​ет, ру​ки у не​го лов​кие.
Варь​ка по​чув​ст​во​ва​ла, что не нуж​ны сей​час баб​ке её не​за​ви​си​мая осан​ка и гор​дость. Баб​ке нуж​но имен​но то, что сей​час про​ис​хо​дит. Баб​ка хо​чет до​б​ра и про​ще​ния. Но по уп​ря​мой при​выч​ке баб​ки​ны пле​чи бы​ли от​ки​ну​ты на​зад. Под​бо​ро​док при​под​нят, но он дро​жал.
— До сви​да​ния, — ска​за​ла она. — Дай вам бог...
Варь​ка ис​пу​га​лась, что баб​ка об​мяк​нет сей​час, что кон​чат​ся у неё си​лы. Она по​до​шла, кос​ну​лась пле​чом баб​ки​ной ру​ки.
Толь​ко на дру​гой ули​це баб​ка за​ка​ча​лась на ос​ла​бев​ших но​гах.
Го​ло​ва упа​ла на грудь. Пле​чи опус​ти​лись, ссу​ту​ли​лась су​хая спи​на, в по​яс​ни​це над​ло​ми​лась. Баб​ка поч​ти упа​ла на при​до​рож​ную тра​ву.
Она вы​та​щи​ла из кар​ма​на день​ги. Вы​ро​ни​ла на ко​ле​ни. По​смот​ре​ла на Варь​ку пус​ты​ми, как вы​со​хшие ко​лод​цы, гла​за​ми.
— Я в не​го из об​ре​за стре​ля​ла, — про​шеп​та​ла она. — Ко​гда он Се​ра​фи​ну из сте​пи при​вёз. На​смерть хо​те​ла.
Варь​ка си​де​ла ря​дом с баб​кой, ку​са​ла тра​ви​ну.

— Из об​ре​за стре​ля​ла, — шеп​та​ла она вслед за баб​кой. Она ви​де​ла му​чи​тель​но близ​ко пе​ред гла​за​ми Вась​кин лоб, рас​се​чён​ный кам​нем, и ши​ро​кий, на​стежь рас​тво​рён​ный взгляд.
Баб​ка бор​мо​та​ла:
— Я же чув​ст​во​ва​ла, как си​ла из ме​ня ухо​дит, буд​то кровь из ра​ны те​чет. Я ж оп​рав​дать​ся пе​ред со​бой хо​те​ла. Как оп​рав​дать​ся? Се​бя об​ви​нять? Нет. Про​ще всех пре​зи​рать. Толь​ко я, мол, од​на че​ло​век.
Варь​ка по​смот​ре​ла на свои по​тёр​тые, про​пы​лен​ные вель​ве​то​вые брю​ки. «Что ли, пла​тье на​деть?» — по​ду​ма​ла она, по​крас​нев.
Из баб​ки​ных глаз тек​ли слё​зы. Они оро​си​ли шер​ша​вые баб​ки​ны щё​ки. Про​бра​лись на шею.
— Я, Варь​ка, бы​ла... — баб​ка пой​ма​ла сле​зу гу​ба​ми, рас​тёр​ла её, со​ле​ную, на гу​бах. Ска​за​ла, за​хлеб​нув​шись позд​ним от​чая​ни​ем: — Стер​ва я бы​ла, Варь​ка. Рас​кри​ча​ла я свою жизнь. Про​гор​ла​ни​ла, про​пля​са​ла с кем хо​чешь. Я, Варь​ка, и в Ру​мы​нию ухо​ди​ла. И с гай​да​ма​ка​ми...
Баб​ка по​да​лась впе​рёд, хва​ти​ла Варь​ки​ны ру​ки и при​ня​лась це​ло​вать их, вы​ма​ли​вая про​ще​ние за гре​хи, ко​то​рых Варь​ка не зна​ла и не же​ла​ла знать.
Она по​ни​ма​ла: баб​ка го​во​рит прав​ду, но за​по​зда​лая прав​да ра​нит лю​дей ху​же лжи. Варь​ка взя​ла баб​ку за пле​чи, за​ста​ви​ла встать. И вдруг по​бе​жа​ла, слов​но боя​лась, что баб​ки​ны цеп​кие ру​ки сно​ва по​дом​нут её под се​бя.
Варь​ка бе​жа​ла до​мой. Со всех улиц ей на​встре​чу бе​жа​ли лю​ди. Варь​ка ло​ви​ла об​рыв​ки ра​до​ст​ных раз​го​во​ров:
— Фло​ти​лия на под​хо​де... Ми​тинг бу​дет.

— Ни​ко​ла, ты нег​ри​тя​нок ви​дел? Не го​рюй, по​ви​да​ешь.

— Смот​ри, сколь​ко на​ро​ду ва​лит... Фло-ти-или-я!.. Бу​лыж​ник на ули​цах бе​лый, слов​но лу​жё​ный. Тень от де​ревь​ев, как чёр​ная топь.
Варь​ка при​бе​жа​ла до​мой — от​ца нет, на​вер​но, си​дит у со​сед​ки Ксан​ки, об​су​ж​да​ет свою даль​ней​шую до​лю. Он все​гда хо​дит к ней, чтоб на​брать​ся ха​рак​те​ра. А мо​жет быть, по​бе​жал со все​ми на бе​рег. Паш​ка и Петь​ка слад​ко ды​ша​ли, при​жав​шись друг к дру​гу лба​ми. Ве​тер гнёт боль​шие де​ре​вья, ло​ма​ет да​же, а эта тра​ва ды​шит се​бе и тол​сте​ет. Варь​ка за​кры​ла их про​сты​ней, при​жа​лась ще​кой к их кру​тым лбам. На них бы​ли тес​ные, на​сквозь про​сти​ран​ные ру​ба​хи. На​вер​но, у всех ре​бят оде​ж​да ли​бо ве​ли​ка, ли​бо тес​на, по​то​му что очень ко​ро​ток срок, ко​гда она бы​ва​ет им впо​ру.
Варь​ка на​де​ла пла​тье с цве​точ​ка​ми, ко​то​рое бать​ка ку​пил ей на день ро​ж​де​ния. Вы​шла на ули​цу и по​бе​жа​ла на бе​рег, ку​да все бе​жа​ли. Кто-то пре​гра​дил ей до​ро​гу. Варь​ка ткну​лась с раз​бе​гу в про​хлад​ный ду​ши​стый шёлк. Под​ня​ла го​ло​ву. Ей улы​ба​лась учи​тель​ни​ца Си​ма Бо​ри​сов​на.
— Варь​ка, — ска​за​ла она, — я толь​ко что из Одес​сы. Я те​бя по​здрав​ляю... Те​бе нуж​но ехать в Одес​су... Ку​да ты бе​жишь?

— Я ищу Ва​си​лия. Я ему го​ло​ву кам​нем про​би​ла. — Варь​ка ото​дви​ну​лась от Си​мы Бо​ри​сов​ны.

— Варь​ка, те​бе нуж​но в Одес​су ехать! — крик​ну​ла Си​ма Бо​ри​сов​на. — В му​зы​каль​ное учи​ли​ще. Я да​же на​счёт ин​тер​на​та до​го​во​ри​лась.

Её сло​ва глу​хо про​ни​ка​ли в Варь​ки​но соз​на​ние. «За​чем мне те​перь пиа​ни​но, — по​ду​ма​ла Варь​ка, — в учи​ли​ще, на​вер​но, их сколь​ко хо​чешь».
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эпи​лог

Лю​ди бе​жа​ли на бе​рег. Их ста​но​ви​лось всё боль​ше и боль​ше. Сту​пив на при​бреж​ный пе​сок, де​вуш​ки сни​ма​ли туф​ли с ост​ры​ми каб​лу​ка​ми.
У са​мой во​ды, да​вя су​хой ка​мы​шо​вый плав​ник, хо​ди​ли маль​чиш​ки. Они го​во​ри​ли: «Аф​фри​ка». В этом сло​ве бы​ла вся их не​сча​ст​ная до​ля — ждать и взрос​леть. Дев​чон​ки си​де​ли на пир​се. И без кон​ца по​вто​ря​ли: «Ома​ры, ом-ма​ры», — ося​зая у се​бя на ла​до​нях тё​п​лый жем​чуг и крас​ные ни​ти ко​рал​ло​вых бус.
Из кол​хо​за при​шёл гру​зо​вик, об​тя​ну​тый ку​ма​чом. В ку​зо​ве стоя​ли пред​се​да​тель и ста​рик Вла​сен​ко — грудь в ор​де​нах.
Вась​ка по​ма​хал ста​ри​ку ру​кой. Дед не за​ме​тил его. Он смот​рел в мо​ре. Уже бы​ло из​вест​но, что он за​сту​пит ка​пи​та​ном на сей​нер «Два​дцат​ку», по​сколь​ку все мо​ло​дые уй​дут в аф​ри​кан​ские во​ды. Вась​ка усел​ся на пе​ре​вер​ну​тую лод​ку-ка​юк.
Ря​дом с ним кто-то сел ос​то​рож​но. Вась​ка обер​нул​ся — Варь​ка. Ве​ки у неё вздра​ги​ва​ют. Она всё вре​мя пы​та​ет​ся су​нуть ру​ки в кар​ма​ны, для без​раз​ли​чия. Но кар​ма​нов нет — на Варь​ке шёл​ко​вое с цве​точ​ка​ми пла​тье.
— Я в Одес​су по​еду, — ска​за​ла она.
Вась​ка не от​ве​тил. Варь​ка об​ли​за​ла гу​бы.
— Я в Одес​су по​еду, — по​вто​ри​ла она. — В му​зы​каль​ную шко​лу. Бу​ду жить в ин​тер​на​те...
Вась​ка спро​сил бы​ст​ро:

— Мне на​пи​шешь пись​мо? — и ус​та​вил​ся в зем​лю. — Я те​бе ад​рес дам.
При​бе​жал Слав​ка. За​орал:
— Ура! Фло​ти​лия! .. — Сел ме​ж​ду Варь​кой и Вась​кой. По​смот​рел на обо​их по оче​ре​ди и ти​хонь​ко слез. Ото​шел к во​де.
— Вы то​же хо​ти​те в Аф​ри​ку убе​жать? — ус​лы​шал он во​прос. Про​вор​чал:

— А те​бе что?
— А у нас все маль​чиш​ки хо​тят бе​жать. Су​ха​рей на​су​ши​ли. — Го​лос был гру​ст​ный и муд​рый. Слав​ка по​смот​рел. На пес​ке си​де​ла дев​чон​ка Нин​ка.

— Толь​ко все не по​мес​тят​ся, — вздох​ну​ла она.

По бе​ре​гу у са​мой во​ды хо​ди​ли маль​чиш​ки. Мо​жет быть, три​ста маль​чи​шек. Мо​жет быть, боль​ше.
— Ну и убе​гу, — ска​зал Слав​ка. И по​ду​мал с оби​дой: «Ну и пус​кай они вме​сте си​дят. Пус​кай об​ни​ма​ют​ся. Я один бу​ду. Спря​чусь на ко​раб​ле, в са​мую глу​би​ну, и всё».
Но Слав​ка зна​ет, что не за​ле​зет он на ко​рабль, по​то​му что для не​го сей​час эта за​тея пус​тая. Нет в ры​бац​кой фло​ти​лии Слав​ки​но​го ко​раб​ля. Но он при​дёт, при​дёт обя​за​тель​но, нуж​но толь​ко знать его имя и не ожи​дать, от​крыв рот, а изо всех сил то​пать ему на​встре​чу.
Фло​ти​лия дви​га​лась от го​ри​зон​та. Она бы​ла не​боль​шая. То​го, кто ожи​дал уви​деть мо​ре, за​би​тое па​ру​са​ми, по​стиг​ло раз​оча​ро​ва​ние. Толь​ко на один миг. Ры​бац​кие но​вые ко​раб​ли шли фрон​том.
Ко​раб​ли бро​са​ли свет на во​ду: крас​ный, зе​лё​ный, жёл​тый. От​ра​же​ния ог​ней то​ну​ли и под​ни​ма​лись со дна жи​вы​ми гиб​ки​ми стеб​ля​ми. Мо​ре про​рос​ло не​ви​дан​ным ле​сом. 
